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ET  LE  LIBRE  ARBITRE 


AVANT-PROPOS 

Adversaires  et  défenseurs  du  libre  arbitra, 
doctrine  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

On  s'est  beaucoup  occupé  dans  ces  derniers  temps 
du  libre  arbitre.  C'était  le  plus  souvent  pour  le  con- 
tester. On  peut  dire  qu'aujourd'hui  la  majorité  des 
philosophes  lui  sont  contraires.  Criticistes,  positi- 
vistes, idéaUstes,  depuis  Herbert  Spencer  jusqu'à 
M.  Achille  Fouillée,  tant  d'écoles  se  combattant  sur 
une  multitude  de  points,  paraissent  d'accord  sur 
celui-là  seulement  :  le  triomphe  du  déterminisme. 

Cependant  les  spiritualistes  sont  loin  d'avoir  aban< 
donné  la  partie.  Ces  derniers  temps  ont  vu  paraître 
d'excellents  travaux  en  faveur  de  la  liberté.  A  côté 
de  V Essai  sur  le  libre  arbitre  de  M.  Fonsegrive, 
citons  la  Théorie  du  libre  arbitre  de  M.  Élie  Blanc, 
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La  Liberté  et  ses  détracteurs  de  M.  le  professeur  ^ 
Gutberlet,  les  travaux  de  MM.  Gardair  et  Acker- 
mann,  le  brillant  rapport  de  M.  l'abbé  de  Broglie 
sur  les  discussions  soutenues  à  la  Société  de  Saint- 
Thomas  d'Aquin  de  Paris,  enfin  la  magistrale  étude 
que  M.  Amédée  de  Margerie  nous  a  communiquée 
dans  le  congrès  international  des  catholiques  de 
Paris.  A  comparer  la  précision  et  la  netteté  de  la 
défense  aux  obscurités  et  aux  illogismes  de  l'at- 
taque, la  cause  aurait  été  gagnée  par  ces  vaillants- 
champions,  si  trop  souvent  l'opinion  n'était  con— 
duite  moins  par  des  considérations  logiques  que 
par  des  courants  d'influence.  Ces  courants  sont  au- 
jourd'hui contraires  au  libre  arbitre. 

Il  semble  donc  utile  de  revenir  sur  ce  problème . 
Nous  n'arriverons  à  former  un  courant  favorable 
et  à  lui  donner  l'énergie  nécessaire  qu'en  répétant 
sans  cesse  les  mêmes  vérités.  Voyez  les  écoles  adver- 
ses ;  elles  répondent  à  peine  aux  réfutations  ;  elles 
marchent  toujours  en  avant  ayant  l'air  de  regarder 
comme  acquis  ce  qu'elles  ont  une  fois  affirmé.  Cette 
attitude  en  impose  à  la  foule.  Nous  devons  les  imiter 
et  leur  opposer  sans  cesse  les  mêmes  principes  tuté- 
laires.  Le  déterminisme  est  un  des  préjugés  qui 
tourmentent  le  plus  la  génération  nouvelle.  Il  faut 
tendre  la  main  à  ces  jeunes  intelligences  pour  les 
empêcher  de  sombrer  dans  la  fange  de  l'irresponsa- 
bilité morale. 

La  doctrine  du  libre  arbitre  a  été  admirablement 
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«xposée  par  saint  Thomas  d'Aquin.  C'est  une  des 
théories  où  ce  grand  génie  se  montre  le  plus  mo- 
derne. Toutes  les  objections  de  ce  siècle  critique  y 
sont  réfutées  d'avance  ;  elles  n'ont  quelque  appa- 
rence de  valeur  qu'en  tant  que  les  philosophes  des 
derniers  siècles  se  sont  écartés  de  son  enseignement. 
Nous  croyons  aussi  que  quelques  interprètes  récents 
-de  saint  Thomas  ont  modifié  plus  ou  moins  incon- 
sciemment sa  doctrine,  non  sans  prêter  le  flanc  à 
certaines  difficultés.  D'autres  penseurs  spirituahstes 
ont  paru  croire  que  cette  doctrine  est  insuffisante. 
Nous  supposons  qu'ils  ne  l'ont  pas  jugée  du  vrai 
point  de  vue.  Nous  n'avons  ici  d'autre  prétention  que 
d'exposer  ce  que  nous  croyons  le  véritable  sens  de 
la  théorie  de  saint  Thomas,  en  nous  tenant  aussi 
près  que  possible  des  textes. 


Vraie  notion  de  la  liberté.  —  L'acte  libre  n'est 
pas  un  commencement  absolu.  —  La  cons- 
cience de  la  liberté  n'est  pas  la  conscience 
d'un  pouvoir,  mais  d'une  indétermination 
actuelle.  —  Il  n'y  a  de  choix  que  pour  les 
moyens. 

Commençons  par  déclarer  que  nous  ne  répondrons 
pas  aux  objections  contre  le  libre  arbitre.  Nous  ne 
ferions  que  répéter  ce  que  d'autres  ont  si  bien  dit. 
La  défense  du  libre  arbitre  contre  les  objections  des 
déterministes  est  la  meilleure  partie  des  ouvrages 
que  nous  avons  cités.  D'ailleurs  la  plupart  des  objec- 
tions viennent  de  ce  que  l'on  donne  un  faux  sens  à 
la  doctrine  ;  elles  tombent  d'elles-mêmes  si  cette 
doctrine  est  bien  comprise. 

Quoi  qu'on  prétende,  le  libre  arbitre  est  un  fait. 
Quelle  objection  peut  valoir  contre  un  fait  ?  Ce  fait 
se  constate  comme  tous  les  faits  intimes  par  le  té- 
moignage de  la  conscience.  Je  sais  qu'on  a  contesté 
ce  témoignage  ;  quelques  spiritualistes  s'en  sont 
trop  inquiétés.  Il  est  facile  de  contester  ce  que  l'on 
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veut  de  bouche  ;  je  défie  qui  que  ce  soit  de  contestep 
le  libre  arbitre  pratiquement.  Lié  aux  plus  hautes 
vérités  morales,  ce  privilège  a  contre  lui  l'orgueil 
qui  ne  veut  pas  d'une  loi  supérieure,  la  passion  qui 
fuit  la  responsabilité,  la  simple  incapacité  si  répandue- 
parmi  les  hommes  de  comprendre  les  choses  que 
l'imagination  n'atteint  pas.  Qu'un  puissant  génie, 
infidèle  à  sa  mission,  s'inspire  de  ces  tendances 
indignes  de  lui,  il  saura  trouver  moyen  de  rendre 
spécieuses  des  assertions  d'ailleurs  invraisemblables. 
Mais  examinez  sa  conduite,  vous  verrez  qu'il  agit 
partout  comme  un  homme  qui  se  croit  libre.  Quel 
cas  faire  d'objections  que  la  pratique  dément  aus- 
sitôt ? 

On  n'a  pu  se  tromper  soi-même  qu'en  créant  une 
notion  imaginaire  du  libre  arbitre.  On  s'est  persuadé 
que  la  conscience  que  nous  prétendons  avoir  de  notre 
liberté  serait  celle  d'un  pouvoir  arbitraire  d'agir 
sans  raison.  On  n'a  pas  manqué  d'arguments  vala- 
bles pour  montrer  l'impossibilité  d'une  telle  intuition 
de  la  conscience.  La  conscience  ne  peut  connaître 
un  pouvoir  avant  qu'il  se  soit  manifesté  par  un  acte. 
Quant  aux  actes  qu'elle  constate,  elle  n'en  connaît 
pas  les  causes  profondes.  Un  acte  arbitraire  et  sans 
raison  serait  d'ailleurs  un  effet  sans  cause,  un  com- 
mencement absolu,  quelque  chose  de  métaphysique- 
ment  impossible. 

Ces  observations  sont  justes  ;  mais  la  réponse 
est  facile  ;  la  conscience  ne  nous  parle  en  aucune 
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façon  d'un  pouvoir  arbitraire  d'agir  sans   raison. 
Tout  acte   doit   avoir  deux   causes   :  une   cause 

/  ■efficiente  et  une  cause  finale.  Dans  la  volition  la 

/  — 

'    -cause  efficiente  c'est  l'activité  volontaire  ;  la  cause 

finale  c'est  l'objet  voulu.  Il  est  aussi  impossible  de 
former  une  volition  sans  objet  que  de  produire  un 
mouvement  sans  direction.  Quand  nous  avons  cons- 
cience de  vouloir,  nous  avons  toujours  conscience 
de  vouloir  un  objet  déterminé.  A  ce  point  de  vue,  il 
y  a  quelque  vérité  dans  le  déterminisme. 

Mais  voici  ce  qu'ajoute  notre  conscience  et  que  les 
déterministes  oublient.  Notre  volonté  est  tout  d'a- 
bord déterminée  à  un  objet,  mais  presque  toujours 
cet  objet  se  présente  avec  certaines  indéterminations 
secondaires.  Ceci  tient  à  la  nature  même  de  la  vo- 
lonté qui  agit  seulement  sur  la  présentation  de  l'in- 
telligence. Ordinairement  l'intelligence  offre  un  con- 
cept à  réaliser  :  du  concept  à  la  réalisation  la 
distance  est  considérable.  Il  y  a  des  moyens  divers 
d'y  arriver.  La  conscience  nous  atteste  que  ces 
moyens  ne  nous  sont  pas  donnés  tout  d'abord  :  il 
faut  les  chercher. 

Attendons- nous  passivement  qu'une  circonstance 
vienne  nous  sortir  d'embarras  ?  C'est  ce  que  nous 
devrions  faire  si  nous  n'étions  pas  libres.  Tout  au 
contraire  nous  nous  mettons  de  nous-mêmes  en  re- 
cherche. Voulant  la  fin,  il  n'est  que  naturel  de  vou- 
loir les  moyens.  La  volonté  les  demande  à  l'intelli- 
gence. Rarement  il  n'y  en  a  qu'un  ;  le  plus  souvent 
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nous  en  découvrons  plusieurs.  Nous  en  choisissons 
un  que  nous  jugeons  convenable  au  but.  Cette  indé- 
termination des  moyens,  cet  effort  personnel  pour 
découvrir  un  moyen  convenable,  c'est  toute  la 
liberté. 

Vous  voyez  clairement  comment  il  n'est  pas  ques- 
tion ici  d'un  commencement  absolu.  Le  commence- 
ment est  donné,  c'est  une  volonté  inspirée  par  une 
circonstance  quelconque  ou  même  par  la  nature. 
Cette  volonté  a  pour  suite  naturelle  la  volonté  des 
moyens  qu'elle  implique.  Mais  les  moyens  sont 
divers,  souvent  indiff'érents.  La  volonté  lève  cette 
indiff'érence,  parce  qu'une  fois  mise  en  acte,  elle  est 
active  et  prend  en  vue  du  but  une  détermination 
qu'elle  juge  convenir. 

De  même  que  l'intelligence,  qui  lui  est  congénère^ 
une  fois  mise  en  acte  par  le  spectacle  d'un  être,  est 
capable  de  réfléchir  sur  elle-même  et  de  décomposer 
la  notion  qu'elle  a  reçue,  de  même  la  volonté,  une 
fois  mise  en  mouvement  par  la  vue  d'un  bien,  est 
capable  de  se  porter  d'elle-même  vers  les  moyens  de 
réaliser  ce  bien. 

Saint  Thomas  avait  nettement  précisé  ces  condi- 
tions de  la  liberté.  Il  disait,  dans  ce  langage  éner- 
gique usité  par  l'Ecole,  q^ue  l'intention  se  porte  vers 
la  fin  et  que  le  choix  n'existe  que  pour  les  moyens  : 
Intentio  est  finis ^  eleetio  autemest  eorum  quœ  sunt 
ad  finem,  1^  2^  13,  2.  L'intelligence  dans  une  notion 
distingue  une  foule  d'idées  et  dans  les  moyens  qu'elle: 
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propose  une  foule  de  points  de  vue  ;  elle  présente  à  la 
volonté  aussi  bien  les  raisons  d'agir  que  les  raisons 
de  s'abstenir  :  Poiens  in  diversa  ferri^l^  ,  83, 1.  La 
volonté  est  donc  placée  vis-à-vis  d'une  multitude  de 
considérations  dont  aucune  n'a,  par  elle-même,  une 
valeur  absolue.  Elle  peut  préférer  l'une  ou  l'autre. 
C'est  là  un  fondement  essentiel  de  la  liberté,  si 
essentiel  que  la  liberté  est  une  suite  nécessaire  de 
l'intelligence  :  Ubicumque  est  intellectus  est  Uberum 
arbitrium^  l^,  59,  3. 

Rien  ne  fait  mieux  ressortir  la  supériorité  de 
l'esprit  sur  la  matière  que  cette  activité  de  la  vo- 
lonté donnant  la  prédominance  à  un  motif  qui  par 
lui-même  n'offre  aucune  raison  décisive  de  préfé- 
rence. En  présence  de  deux  chemins  à  parcourir,  la 
bille  suit  le  chemin  auquel  elle  est  déterminée  ou 
reste  en  place.  La  volonté  peut  prendre  l'un  ou  l'au- 
tre, parce  qu'aucune  tendance  ne  la  porte  vers  l'un 
ou  vers  l'autre.  Elle  vise  directement  le  but,  et  l'élan 
vers  le  but  lui  donne  l'énergie  nécessaire  pour  se 
frayer  elle-même  son  chemin.  Chaque  acte  de  la 
série  est  ainsi  complètement  expliqué.  Il  a  une 
cause  efficiente,  l'activité  Je  la  volonté  excitée  par 
l'objet  offert.  Il  a  une  cause  finale,  la  détermination 
qui  fixe  son  caractère  spécifique.  Mais  la  volonté 
reçoit  la  première  détermination  toute  faite  de& 
mains  de  la  nature  ;  elle  s'applique  les  détermina- 
tions secondaires  en  vue  de  leur  rapport  avec  la. 
première. 
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Tout  ceci  n'est  point  théorie  pitre  ou  système  mé- 
taphysique ;  ce  sont  des  faits  d'expérience  journa- 
lière. A  chaque  instant  nous  sentons  un  objet  qui 
nous  attire  par  lui-même  ;  nous  sentons  d'autres 
f  objets  indifférents  en  eux-mêmes  n'être  acceptés 
!  qu'en  vue  d'un  but  voulu  d'avance  ;  nous  en  prenons 
un  en  face  de  plusieurs  objets  tout  aussi  propres  au 
but  et  tout  aussi  indifférents.  Se  sentir  poussé,  en- 
traîné, c'est  se  sentir  déterminé  ;  se  sentir  indiffé- 
rent, sentir  qu'on  va  vers  la  chose  sans  qu'elle 
exerce  aucun  attrait  par  elle-même,  c'est  se  sentir 
libre. 

Direz-vous  que  ce  sentiment  nous  trompe,  autant 
vaudrait  dire  que  nous  nous  trompons  sur  notre 
propre  existence.  Je  puis  ignorer  et  j'ignore  souvent 
la  cause  première  de  l'entraînement  que  je  subis,  je 
ne  puis  ignorer  le  fait  de  l'entraînement  lui-môme. 
Je  sais  bien  si  placé  en  face  d'un  objet,  cet  objet 
m'attire  ou  non . 

On  prétend  que  les  hypnotisés  se  croient  libres, 
tout  en  étant  entraînés  à  leur  insu.  M.  Amédée  de 
Margerie  a  bien  montré  le  peu  de  fondement  de  cette 
•objection,  que  démentent  beaucoup  d'expériences 
contraires .  Mais  fùt-elle  fondée  en  apparence,  pour- 
quoi préférer  à  sa  propre  expérience  interne,  le  té- 
moignage de  gens  que  les  hypnotiseurs  eux-mêm^ 
représentent  comme  malades,  défiants  et  dissimu- 
Jés  ?  Comme  on  relèverait  la  légèreté  de  nos  asser- 
tions, si  nous  invoquions  de  semblables  preuves  en 
"faveur  de  la  liberté. 


n 


Cause  finale  de  l'acte  volontaire.  —  Le  bien; 
universel,  objet  formel  et  premier  ressort 
de  la  volonté.  —  Définition  du  bien.  —  Iden- 
tité fondamentale  du  bien  et  de  l'être . 

f  Tout  acte  libre  est  donc  un  acte  secondaire  sus- 
'  pendu  à  un  autre  acte,  celui-ci  primitif  et  naturel,, 
comme  tout  raisonnement  de  l'intelligence  est  sus- 
pendu à  un  principe  vu  dans  sa  lumière  propre. 
Cette  comparaison  est  de  saint  Thomas  :  Sicut  se 
habet  in  cognitims  principium  ad  conclusionem, 
lia  in  appetitivis  se  habet  finis  ad  ea  quœ  sunt  ad 
finem,  1»  ,  83,  4. 

C'est  l'acte  primitif  qui  explique  les  actes  libres. 
En  quoi  consiste  cet  acte  et  quel  est  son  objet  ? 

Nous  devons  distinguer  ici  l'objet  matériel  et 
l'objet  formel  de  la  faculté  volitive.  L'objet  matériel, 
c'est  la  chose  visée  par  un  acte  de  volonté  complet 
et  pratique.  L'objet  formel  est  la  raison  pour  laquelle 
cette  chose  est  visée,  le  caractère  qui  en  fait  un 
objet  apte  a  être  voulu.  Les  objets  matériels  sont 
innombrables,  ce  sont  toutes  les  choses  que  nous 
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pouvons  vouloir.  L'objet  formel  est  unique,  c'est  lui 
qui  caractérise  la  faculté  :  Ratio  potentiœ  diversijiea- 
tur  ut  ratio  actus^  1*  ,  77,  3.  Ainsi  la  vue  saisit  une 
foule  de  nuances,  mais  toutes  ces  nuances  ont  un  ca- 
ractère commun  par  lequel  elles  se  rapportent  à  la 
vue,  celui  de  couleur.  Ainsi  l'intelligence  connaît 
une  multitude  de  choses,  mais  les  connaît  toutes 
sous  un  aspect  commun  en  tant  qu'elles  sont  des 
êtres  ou  des  propriétés  de  l'être  :  Intelleetus  respicit 
objecium  suum  secundum  communem  rationem 
entiSy  1*  ,  79,  7.  Ainsi  la  volonté  peut  vouloir  une 
foule  d'objets,  mais  tous  ces  objets  ont  un  caractère 
commun  par  lequel  ils  conviennent  avec  la  volonté. 
C'est  l'objet  formel  de  cette  faculté. 

Quel  est  cet  objiet  ou  ce  caractère  ?  Commençons 
par  le  nommer.  D'après  la  tradition  philosophique 
aussi  bien  que  populaire,'  on  l'appelle  le  bien.  Toute 
volonté  veut  ce  qu'elle  considère  comme  un  bien  : 
Bonum  est  quod  omnia  appetunt^  1»  ,  5,  1,  répète 
saint  Thomas  après  Aristote.  Les  choses  sont  vou- 
lues en  tant  qu'elles  paraissent  bonnes.  Qu'est-ce 
que  paraître  bon,  sinon  paraître  de  nature  à  être 
voulu  :  Quidquid  appetitur  rationem  boni  habetj 
la  ,  6,  1.  Nous  voici  dans  un  cercle  vicieux. 

C'est  que  la  définition  d' Aristote  est  une  définition 
de  mot  et  non  une  définition  de  chose.  Elle  explique 
ce  qu'on  entend  par  le  bien,  par  une  chose  bonne  ; 
elle  n'indique  pas  en  quoi  consiste  le  caractère  du 
bien,  le  bien  en  soi. 
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Aussi  saint  Thomas  pousse-t-il  plus  loin.  Il  re- 
marque que  chaque  chose  tend  vers  sa  perfection  : 
Omnia  appetunt  suam  perfectionem^  1*  j  5,  1. 
Qu'est-ce  que  la  perfection  1  Ecartez  les  idées  de 
transcendant,  d'infini,  d'absolu.  Le  docteur  angé- 
lique  dit  simplement  que  chaque  chose  est  parfaite 
à  proportion  qu'elle  est  en  acte  :  In  iantum  est  per~ 
fectum  unumquodque  in  quantum  est  actu  (ibid.). 
Etre  en  acte  dans  le  langage  scolastique  signifie 
être  réalisé,  exister  actuellement  dans  une  certaine 
nature  d'être.  Il  y  a  pour  toute  chose  un  certain  de- 
gré d'être  qui  lui  convient,  auquel  elle  tend  naturel- 
lement :  Appétit  bonum  perfedum  et  completioum 
sui  ipsius,  la  ,  2«,  1,  5.  Voilà  sa  perfection. 

N'oublions  pas  cette  définition,  toutes  les  fois  que 
le  docteur  angélique  nous  parlera  du  bien  parfait. 

En  définitive,  ce  que  désire  la  volonté,  c'est  d'être, 
être  toujours,  être  le  plus  possible.  Là  est  le  bien,  là 
est  le  but  de  toute  volonté.  Chaque  chose  est  bonne 
et  désirable  en  proportion  de  son  degré  d'être  :  Ma- 
nifestum  est  quod  in  tantum  est  aliquid  bonum  in 
quantum  est  ens,  1»  ,  5,  1.  Le  bien  dans  sa  sub- 
stance n'est  pas  autre  chose  que  l'être  :  bonum  et 
ens  sunt  idem  secundum  rem  (ibid.). 

Ainsi  la  volonté  et  l'intelligence  n'ont  qu'un  seul 
et  même  objet  formel,  l'être.  En  tant  qu'intelligible, 
l'être  éclaire  l'intelligence  et  transforme  les  données 
sensibles  en  notions  essentielles  et  universelles  ;  en 
tant  que  désirable,  il  satisfait  la  volonté. 
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Mais  le  bien  comme  l'être  se  rencontre  en  plu— 
sieurs  états.  Il  y  a  les  biens  particuliers,  telle  ou 
telle  nature  de  choses  considérée  dans  le  degré  d'être 
qui  lui  est  propre.  Il  y  a  le  bien  universel,  la  nature 
bonne  de  l'être  qui  est  envisagée  à  part  par  l'intelli- 
gence. 11  y  a  enfin  le  bien  absolu  réalisant  surémi- 
nemment  dans  sa  plénitude  tout  degré  d'être  et  de 
bien.  En  quel  de  ces  états,  le  bien  est-il  l'objet  for- 
mel de  la  volonté  ? 

Il  est  manifeste  tout  d'abord  qu'un  bien  particu- 
lier ne  peut  être  cet  objet  formel.  Si  la  volonté  n'é- 
tait déterminée  par  sa  disposition  fondamentale  qu'à 
un  bien  particulier,  elle  n'aurait  aucune  tendance  à 
vouloir  les  autres  biens.  Elle  n'agirait  qu'en  vue  de 
ce  bien.  Au  contraire,  il  est  d'expérience  que  la  vo- 
lonté n'est  soumise  à  l'influence  nécessaire  d'aucun 
bien  individuel.  Il  n'en  est  aucun  qu'elle  ne  puisse 
vouloir;  il  n'en  est  aucun  qu'elle  ne  puisse  refuser. 
Son  objet  formel,  la  raison  de  sa  volition  n'est  donc 
aucun  de  ces  biens  particuliers,  puisqu'elle  peut  en 
vouloir  d'autres  ;  il  est  renfermé  dans  tous  ces  biens 
puisqu'elle  peut  les  vouloir  tous.  Un  tel  objet  ne  sau- 
rait être  un  bien  particulier,  ou  même  un  bien  spé- 
cifique ou  générique.  Ce  ne  saurait  être  que  le  bien 
dans  sa  plus  large  acception,  le  bien  universel,  c'est- 
à-dire,  suivant  une  expression  très  heureuse-  de 
M.  Gardair,  ce  qui  est  commun  à  tous  les  biens.  Or, 
ce  qui  est  commun  à  tous  les  biens,  nous  l'avons  dit, 
c'est  l'être.  La  volonté  ne  peut  vouloir  aucune  chose 
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que  par  rapport  à  ce  qu'elle  y  trouve  de  bien  et 
d'être  :  Voluntas  in  nihil  tendere  potest  nisi  sub  ra- 
iione  boni,  1^  ,  82,  2. 

Ainsi  dans  tous  les  aliments,  il  y  a  une  douceur 
appropriée  à  notre  goût  et  nous  aimons  tous  les  ali- 
ments à  cause  de  cette  douceur  ;  ainsi  dans  toute 
chose  connue  par  l'intelligence  il  y  a  l'être,  et  la  vo- 
lonté aime  tout  ce  qu'elle  aime  pour  ce  qu'elle  y  ren- 
contre d'être  et  de  bien.  Cette  comparaison  est  de 
saint  Thomas,  1^  ,  2«,  1,  7.  Elle  montre  clairement 
ce  que  la  notion  de  bien  avait  d'objectif  dans  son 
esprit,  et  comment  il  peut  se  faire  qu'elle  provoque 
le  mouvement  de  la  volonté . 

Le  bien  universel  est  donc  le  premier  et  le  plus 
intime  ressort  de  la  volonté.  ' 
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Objst  matériel  et  second  ressort  de  la  volonté  ; 
notre  perfection,  le  bien  parfait  et  la  béati- 
tude. —  La  béatitude  est  la  perfection  de 
l'être  et  non  la  jouissance. 

Le  casaotère  de  bigû  est  quelque  chose  de  fort 
vague  dans  sa  généralité.  Il  explique  pourquoi  nous 
voulons,  il  n'indique  pas  ce  que  nous  voulons.  Ce 
que  nous  voulons,  c'est  l'objet  matériel  de  la  volonté.  ■ 
Quel  est  donc  le  premier  objet  matériel  auquel  elle 
s'attache,  celui  qui  la  met  d'abord  en  branle  et  ins- 
pire toutes  ses  démarches  ?  Ici  il  s'agit  d'un  bien 
déjà  déterminé  à  quelque  égard  :  Non  bonum  quodli- 
bet,  sed  bonum  quoddam  deierminatum  (c.  g.  3, 10). 

Ce  bien,  c'est  notre  propre  bien.  Saint  Thomas 
l'appelle  le  bien  parfait,  parce  que  c'est  celui  qui  nous 
achève  et  nous  perfectionne.  Chacun  désire  natu- 
rellement ce  bien- là  :  Omnes  appeiunt  suant  per- 
feciionem  adimpleri^  1^  ,  2®,  1.  7.  Chacun  a  une 
tendance  nécessaire  au  développement  de  son  être. 

Il  importe  de  préciser  nettement  la  différence 
entre  le  bien  universel  et  le  bien  parfait.  Nous  ver- 
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rons  plus  loin  que  la  liberté  ne  s'exerce  pas  tout  à 
fait  de  la  même  manière  dirigée  par  l'un  ou  par 
l'autre. 

Le  bien  universel  est  un  mobile  absolument  géné- 
ral, toute  volonté  en  relève  [  le  bien  parfait  est  un 
mobile  plus  restreint,  la  volonté  peut  vouloir  d'au- 
tres biens,  elle  veut  nécessairement  celui-là.  Lejbien 
universel  est  le  caractère  de  toutes  les  choses 
bonnes  l  le  bien  parfait  est  le  bien  complet,  l'achè- 
vement d'une  certaine  nature  :  Perfecium  dieiiur 
eui  nihil  deest  secundum  modum  suœ  perfectioniSy 
1»  ,  5,  5.  Le  bien  universel  ne  tient  compte  que  de 
l'être,  il  est  le  même  en  tous  ;  le  bien  parfait  tient 
compte  des  qualités  diverses,  il  peut  varier  avec  la 
nature  dont  il  est  le  bien.  Le  bien  universel  c'est  le 
bien  métaphysique,  qui  se  confond  avec  l'être  ;  le 
bien  parfait,  c'est  le  bien  pratique,  la  règle  de  nos 
actions,  la  fin  que  nous  avons  à  poursuivre  :  Suant 
perjectionem  adimpleri  est  ratio  ultimi  finis^  1^  , 
2*,  3,7.  Notre  premier  devoir  est  de  nous  conserver 
et  de  nous  développer,  c'est  pourquoi  Dieu  a  mis  en 
nous,  comme  tendance  primitive  et  naturelle,  l'a- 
mour du  bien  parfait,  c'est-à-dire  l'amour  de  tout  ce 
qui  peut  grandir  notre  être  dans  l'ordre  de  nature 
que  le  Créateur  lui  a  assigné. 

Comment  certaines  choses  peuvent-elles  grandir 
notre  être  ?  Par  l'union  qu'elles  ont  avec  nous  et  par 
le  développement  qui  en  résulte  pour  nos  facultés. 
L'amour  tend   à   l'union,  dit  admirablement  saint 
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Thomas,  il  a  pour  cause  une  certaine  union  et  il  est. 
lui-même  union.  Celui  qui  aime  est  uni  d'abord  à 
l'objet  aimé  par  la  connaissance  qu'il  en  a,  il  s'unit 
à  lui  par  l'affection  même  de  la  volonté,  enfin  il 
cherche  à  consommer  cette  union  par  un  rapproche- 
ment complet  et  physique  :  Qv.œdam  unio  est  causa 
amoris^  et  est  unio  similitudinis^  quœdam  vero  est 
essentialiter  ipse  amor,...  quaedam  vero  est  effee- 
tus  amoris  et  hœc  est  unio  realis  quant  amans 
quœrit  de  re  amata^  1^  ,  2*,  28,  1.  Est-il  possible 
d'observer  plus  exactement  et  d'analyser  plus  fine- 
ment les  mouvements  de  l'âme  humaine  ? 

L'union  parfaite  avec  l'objet  convenable  à  notre 
nature  produit  la  béatitude  :  Beatitudo  nominal 
adoptionem  finis  ultimi^  1^  ,  2«,  1,  8.  Tous  les 
hommes  veulent  la  béatitude,  c'est  la  loi  de  leur 
être. 

Quand  on  parle  de  béatitude,  c'est  ordinairement 
le  bonheur  et  la  jouissance  que  l'on  a  en  vue.  Ma- 
nière étroite  d'encourager  les  choses  ;  un  philosophe 
est  tenu  d'avoir  des  idées  plus  élevées.  Aristote  le 
sentait  bien,  mais  il  hésitait.  Il  posait  la  question  de 
savoir  si  la  fin  dernière  de  l'homme  est  le  bien,  ou  la 
jouissance  qu'il  trouve  dans  ce  bien.  Saint  Thomas, 
lui,  l'entend  d'une  tout  autre  manière.  A  ses  yeux  la 
fin  de  l'homme  est  la  perfection  de  son  être  :  Quo 
perjicitur  ut  plene  »it^  1*  ,  2®,  1,  5.  La  jouissance 
ne  vient  qu'après  comme  une  conséquence  ou,  pour 
employer  un  mot  à  la  mode,  comme  unépiphonème. 
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Elle  résulte  de  ce  que  la  volonté  ayant  obtenu  le  bien 
s'y  repose  :  Deleetatio  eausatur  ex  hoc  quod  appe- 
iitus  requieseii  in  bono  adepto^l^  ,  2®,  4, 1.  Ç'esi^le 
bien  qui  doit  être  cherché  et  non  la  jouissance.  La 
jouissance  ne  vaut  que  par  la  bonté  de  l'objet  obte- 
nu •  Quod  volunias  quieiaiur  non  est  nisi  propter 
boniiatem  ejus  inquo  quietatur  (id.).  La  jouissance 
ne  peut  manquer  à  la  béatitude,  mais  n'en  est  pas 
l'élément  fondamental,  ni  le  signe  infaillible. 

On  voit  que,  si  saint  Thomas  a  suivi  dans  sa  ter- 
minologie l'eudémonisme  d'Aristote,  il  l'a  bien  cor- 
rigé. 
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La  béatitude  naturelle  impossible  dans  notre 
état  actuel.  —  Béatitude  surnaturelle,  troi- 
sième ressort  pour  la  volonté  chrétienne. 
—  La  béatitude  parfaite  et  complète  n'est 
pour  nous  que  dans  la  vue  de  Dieu.  —  Dis- 
tinction entre  le  bien  universel  et  le  bien 
absolu. 

Voilà  donc  le  ressort  pratique,  le  point  de  départ 
fondamental  de  toute  volonté  humaine,  celui  sur  le- 
quel le  docteur  angélique  revient  sans  cesse  parce 
qu'il  est  le  mobile  ordinaire  de  nos  actions  :  l'amour 
du  bien  parfait,  c'est-à-dire  la  recherche  de  ce  qui 
peut  perfectionner  notre  être,  d'un  mot  la  béatitude. 
Tous  nos  efforts  tendent  à  la  béatitude.  L'homme 
naît  singulièrement  incomplet.  Il  lui  faut  une  foule 
de  choses  pour  soutenir  la  vie  du  corps  et  dévelop- 
per celle  de  l'âme.  Je  parle  ici  au  point  de  vue  natu- 
rel. Il  lui  faut  les  biens  de  la  terre,  il  lui  faut  la^ 
société  de  ses  semblables,  il  lui  faut  la  science.  Mais 
ces  biens  divers  ne  peuvent  être  tous  obtenus  à  la  fois 
dans  leur  pleine  mesure.  Le  développement  du  corps 
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arrête  celui  de  l'esprit.  L'attache  passionnée  aux 
choses  de  l'esprit  use  la  vie  du  corps.  Que  faire  î 
Quel  bien  préférer  T  Comment  ordonner  entre  eux 
ces  avantages  si  différents  de  manière  à  ce  qu'ils 
concourent  à  la  perfection  totale  de  notre  nature  si 
complexe.  Nous  voulons  tous  être  heureux  ;  qui  sait 
où  est  le  véritable  bonheur  ?  Omnes  conveniunt  in 
appetitu  finis  ultimi . . .  sed  quantum  ad  id  in  quo 
ista  ratio  invenitur^  non  omnes  homines  conoeniunt 
in  ultimo  fine,  1*  ,  2®,  1,  7. 

Hélas  !  si  nous  observons  avec  attention  la  vie  hu- 
maine, nous  arrivons  à  la  conviction  que  cette  béa- 
titude tant  cherchée  n'est  pas  possible  ici-bas.  Quelle 
est  la  vie  qui  peut  se  passer  sans  souffrance  ?  Quels 
sont  les  biens  que  nous  pouvons  posséder  sans 
crainte  de  les  perdre  ?  Plaisirs  des  richesses,  du  pou- 
voir, de  la  science  même,  l'homme  s'épuise  à  les 
poursuivre,  et,  si  quelquefois  il  les  atteint,  il  y  trouve 
mille  déceptions.  Courons-nous  donc  après  une  chi- 
mère et  la  nature  ne  nous  fait-elle  marcher  qu'ea 
nous  abusant  ? 

Non  !  une  béatitude  naturelle  n'était  pas  impos- 
sible. On  conçoit  un  état  où  l'homme,  exempt  de 
souffrance,  eût  pu  développer  toutes  ses  facultés  et 
arriver  à  la  connaissance  de  Dieu  avec  une  certitude 
et  une  clarté  suffisante  pour  le  satisfaire.  Mais 
l'homme  est  déchu  et  dans  l'état  où  il  est  tombé, 
saint  Thomas  l'a  admirablement  montré,  ici-bas  la 
béatitude  est  impossible  et  tous  nos  efforts  n'arrivent 
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qu'à  nous  procurer  quelques  lambeaux  de  vrar 
bonheur. 

Dieu,  cependant,  dont  la  bonté  est  plus  profonde 
que  toutes  nos  misères,  nous  a  donné  une  compen- 
sation magnifique.  Il  nous  a  offert  la  possession  de 
lui-même,  la  vue  de  sa  propre  essence,  comme  res- 
sort supérieur  de  notre  activité  et  terme  de  tous  nos 
efforts. 

Qui  aurait  cru  que  Dieu  pût  être  un  objet  de  jouis- 
sance, qu'il  pût  être  possédé  par  l'homme  et  devenir^ 
pour  ainsi  parler,  le  complément  de  sa  nature  ! 
Aristote  jugeait  l'amour  entre  Dieu  et  l'homme  im- 
possible ;  la  révélation  chrétienne  non  seulement 
provoque  l'amour,  mais  le  pousse  jusqu'à  ce  point 
que  Dieu  se  fasse  une  seule  chose  avec  chacun  de 
nous,  que  nous  soyons  déifiés,  transformés  en  lui. 
Ici  nous  sortons  de  l'ordre  naturel  ;  la  vue  intuitive 
de  Dieu  est  impossible  à  toute  faculté  créée  livrée  à 
elle-même  :  Impossibile  est  quod  aliquis  intelleetus 
creaius  per  sua  naturalia  esseniiam  Dei  videat, 
1»  ,  12,  4.  Ce  n'est  plus  ici  ce  bien  parfait  dont 
parle  si  souvent  saint  Thomas,  ce  bien  convenable  et 
proportionné  à  notre  nature  :  quod  est  sibi  naiarale 
et  proporiionatum^  1^  ,  2^ ,  27,  1,  ce  bien  parfait 
consistant  à  ce  qu'il  ne  nous  manque  rien  de  ce  que 
nous  devrions  avoir  :  Bonoperfeeto  opponitur  quod 
stt  aliquid  de  perfectione  rei  extra  ipsum,  1*  ,  2*, 
1,  5.  C'est  un  bien  au-dessus  de  nous,  qui  nous  est 
naturellement  inaccessible,  qui  n'a  aucune  propor- 
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tion  avec  nous.  Et  cependant,  puisque  Dieu  nous  l'a 
destiné,  il  devient  par  une  disposition  providentielle 
proportionné  en  quelque  sorte  à  notre  nature.  Nous 
pouvons  le  désirer,  nous  pouvons  y  atteindre  avec  la 
grâce  de  Dieu.  Tant  que  nous  ne  l'avons  pas,  nous 
n'avons  ni  toute  la  perfection,  ni  toute  la  béatitude 
que  nous  devrions  avoir.  C'est  aiasi  qu'en  fait  la 
béatitude  pai-faite  et  complète  de  l'homme  n'existe 
que  dans  la  vision  de  Dieu  :  Perfecta  beatitudo  non 
potest  esse  nisi  in  visione  divinœ  essentiœ,  1^  ,'^^y 
3,8. 

Ainsi  en  étudiant  à  fond  la  doctrine  du  prince  de 
l'École,  nous  trouvons  trois  mobiles,  trois  grands 
ressorts  de  notre  volonté  se  superposant  l'un  à 
l'autre  dans  une  précision  toujours  plus  grande.  Ces 
trois  ressorts  ont  chacun  leur  rôle  particulier.  Le 
bien  universel,  autrement  la  nature  du  bien,  ratio 
boni,  se  trouve  dans  tous  les  êtres,  c'est  la  raison 
formelle  qui  nous  fait  tendre  vers  eux.  L'amour  du 
bien  parfait  nous  conduit  vers  le  développement  d& 
notre  être  et  l'achèvement  de  notre  destinée,  autre- 
ment dit  à  la  béatitude.  La  possession  de  Dieu  nous 
est  présentée,  par  une  disposition  spéciale  de  la  pro- 
vidence, comme  devant  être  pour  nous  cette  béati- 
tude complète  et  dernière.  Le  bien  universel  est  le 
ressort  psychologique  qui  explique  nos  volitions.  La 
recherche  de  la  béatitude  est  le  ressort  moral  qui 
dirige  notre  conduite.  L'espoir  de  posséder  Dieu  est 
le  grand  ressort  de  la  vie  chrétienne. 
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On  confond  quelquefois  ces  trois  mobiles  pour 
n'en  faire  qu'un  seul,  sous  le  nom  de  bien  parfait  ou 
absolu.  J'avoue  que  saint  Thomas  paraît  en  quel- 
<iues  endroits  les  prendre  l'un  pour  l'autre.  Ainsi,  il 
dit  que  la  volonté  tend  au  bien  universel  et  parfait  : 
Possibilitas  voluntatis  est  respecta  boni  universalis 
et  perfecti,  la  ,  82,  2.  Il  dit  souvent  que  le  bien  uni- 
versel ne  se  trouve  qu'en  Dieu  :  Quod  non  inoenitur 
m  aliquo  creaio,  sed  solum  in  Deo,  1»  ,  2^,  2,  8  ; 
que  Dieu  lui-même  est  le  bien  universel  :  Qui  est 
universale  honum,  1»  ,  2« ,  9,  6  ;  qu'il  remplit  seul 
la  notion  essentielle  de  la  béatitude  parfaite  :  Attin- 
gU  veram  beaiitudinis  rationem.,  1*  ,  2® ,  3,  6  ;  que 
connaître  Dieu  est  la  fin  de  toutes  les  intelligences  : 
IntelUgere  Deum  est  finis  omnis  intellectualis  sub- 
siantiœ,  c.  g.,  3,  25.  Dieu  e-t  la  seule  chose  à  la- 
quelle on  puisse  attribuer  le  terme  moderne  de  bien 
absolu.  Il  semble  donc  que  Dieu,  le  bien  universel, 
le  bien  parfait^  la  fin  dernière  ne  soient  en  réalité 
qu'une  seule  chose  et  que  Dieu,  connu  natu- 
rellement, bien  que  vaguement,  sous  la  notion  de 
bien  absolu,  soit  le  premier  et  l'unique  mobile  de 
jiotre  volonté. 

Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ces  observations. 
Si  nous  considérons  les  choses  objectivement,  le  bien 
universel,  le  bien  parfait  ne  sont  réahsés  dans  leur 
plénitude  qu'en  Dieu,  qui  est  le  bien  absolu.  Mais 
parce  que  ces  trois  notions  conviennent  au  même 
«être,  faut-il  admettre  que  leur  rôle  vis-à-vis  de  notre 
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-volonté  soit  le  même,  que  tendre  au  bien  en  général 
ou  rechercher  le  bien  parfait  ne  soit  autre  chose  que 
vouloir  l'absolu.  Si  on  allait  jusque-là, on  se  mettrait 
en  opposition  avec  les  principes  les  plus  essentiels 
de  l'enseignement  thomiste . 

Rien  n'est  plus  positivement  marqué  dans  les 
•écrits  du  docteur  angélique  que  l'impossibilité  où 
npus  sommes  de  connaître  par  nos  facultés  natu- 
.Telles  la  nature  essentielle  de  Dieu:  Hoc  ipsum  quod 
Deus  est  mente  coneipere  non  possumus,  c.  g.  1, 11. 
Or,  on  ne  peut  tendre  vais  une  chose  qu'autant  qu'on^ 
la  connaît.  Nous  savons  ce  qu'est  la  nature  du  bien, 
l'être  en  tant  qu'il  convient  à  notre  volonté.  Nous 
savons  d'une  manière  générale  ce  qu'est  la  béatitude 
ou  le  bien  parfait,  la  satisfaction  complète  de  notre 
volonté  :  Appetere  beatitudinem  nihil  est  aliud  quam 
appetere  ut  voluntas  satietur,  1^ ,  2®,  3,  8.  Nous  ne 
savons  en  aucune  façon  ce  qu'est  le  bien  absolu. 
Nous  savons  par  le  raisonnement  qu'il  y  a  un  bien 
sans  limites.  En  quoi  consiste-t-il  ?  Nous  l'ignorons 
absolument  ;  nous  n'avons  de  lui  qu'une  notion  par- 
tie négative,  partie  analogique.  Comment  serait-il 
donc  le  but  premier  de  nos  désirs  ?  Nous  ne  pouvons 
tendre  vers  lui  qu'en  tant  qu'il  nous  est  démontré 
qu'en  lui  se  trouve  réalisé  le  bien  que  nous  désirons. 
Ce  n'est  donc  pas  le  bien  absolu  qui  nous  fait  désirer 
les  autres  biens,  ce  sont,  au  contraire, les  autres  biens 
<jue  nous  connaissons  et  désirons  qui  nous  donnent 
^^ne  idée  des  charmes  suprêmes  du  bien  absolu. 
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Saint  Thomas  nous  dit,  il  est  vrai,  que  toutft 
créature  désire  naturellement  Dieu.  Mais  il  faut  bien 
l'entendre.  Lui-même  à  l'occasion  s'en  explique  clai- 
rement. On  lui  opposait  que  l'homme  connaît  Dieu 
naturellement  puisqu'il  tend  naturellement  vers  lui.. 
Il  répond  qu'en  effet  on  connaît  Dieu  naturellement 
comme  on  le  désire,  mais  que  le  désir  naturel  que 
nous  avons  de  Dieu  n'est  pas  autre  chose  que  le  dé- 
sir que  nous  avons  de  la  béatitude  en  tant  qu'elle  est 
quelque  image  de  la  bonté  divine:  Déciderai  natura- 
liter  heatiiudinera  quœ  est  imago  divinœ  bonitatis, 
c.  g.  3, 11.  C'est,  on  le  voit,  un  désir  bien  indirecf. 
L'homme,  en  désirant  la  béatitude,  désire  imphcite- 
ment  Dieu  puisqu'il  désire  quelque  chose  qui  imite 
la  divine  perfection,  il  désire  Dieu  puisque,  dans  son 
état  actuel,  la  possession  de  Dieu  peut  seule  assurer 
sa  béatitude.  Son  désir  pleinement  réalisé  le  mène  à 
Dieu  ;  mais  dans  son  premier  élan  naturel,  il  n'en 
sait  rien. 

Saint  Thomas  marque  du  reste  nettement  la  diffé- 
rence entre  les  volontés  conduites  par  la  vue  du  bien 
absolu,  et  celles  conduites  par  la  seule  notion  du 
bien  universel.  Les  premières  sont  celles  des  bien- 
heureux ;  comme  ils  voient  l'essence  de  Dieu,  ils 
aiment  tout  ce  qu'ils  aiment  par  rapporta  Dieu.  Les 
hommes,  au  contraire,  n'ont  pour  guide  que  la  nq- 
tion  générale  du  bien  ;  ils  aiment  tout  ce  qu'ils 
aiment  en  tant  qu'ils  y  reconnaissent  cette  notion  : 
Voluntaa  videntis  Dei  esaentiam  ex  neeessitate  amat 


ET   LE   LIBRE   ARBITaS  "9 

quidquid  amat  sub  ordine  ad  Deum,  sicut  voluntas 
non  videntis  Dei  essentiam  ex  necessitate  amat 
quidquid  amat  sub  communi  ratione  boni  quant  no- 
vit,  1^  y2^,  4,  4.  Le  contraste  est  énergiquement 
formulé  et  rien  n'est  indiqué  qui  puisse  l'atténuer. 

Dieu  est  le  bien  universel  en  ce  sens  que  tous  les 
biens  dépendent  de  lui  !  Cum  ex  eo  universorum  bo- 
num  dependeat,  c.  g.  3,  17.  C'est  assez  pour  que 
Dieu  enferme  toute  la  latitude  du  bien,  ce  n'est  pas 
assez  pour  que  nous  confondions  le  bien  divin  et 
^absolu,  avec  la  notion  générale  que  nous  avons  du 
bien.  De  même  que  notre  intelligence  ne  connaît 
point  Dieu  par  une  intuition  directe,  mais  seulement 
l'être  qui  en  est  une  émanation  et  une  image,  de 
même  la  volonté  n'est  pas  sollicitée  directement  par 
le  bien  absolu ,  mais  seulement  par  la  notion  du  bien 
qui  en  est  un  pâle  reflet  renvoyé  par  les  choses. 


La  volonté  n'est  pas  libre  vis-à-vis  du  bien 
universel.  -  L'amour,  tendancs  vers  le 
bien,  en  toutes  choses.  -  Tout  être  est  bon 
à  quelque  égard.  -  Liberté  théorique  de 
nos  amours.  -  Pratiquement  cette  liberté 
est  souvent  annulée.  -  Nécessité  de  l'amour 
de  nous-mêmes.  —  Le  choix  d'un  état.  - 
Notre  conduite  ordinairement  déterminée 
par  les  circonstances. 

Nous  avons  montré  les  trois  mobiles  subordonnés, 
mais  d'étendues  différentes  qui  font  appel  à  notre 
volonté,  examinons  maintenant  comment  la  volonté 
se  comporte  vis-à-vis  de  chacun  de  ces  mobiles  et 
dans  quelle  mesure  elle  est  libre  sous  leur  impulsion. 

Vis-à-vis  de  la  notion  générale  du  bien,  la  volonté 
ne  peut  être  libre.  Cette  notion  lui  est  nécessaire, 
sans  elle  point  d'acte  de  volonté. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  la  notion  du  bien 
n'est  que  la  raison  formelle  des  démarches  de  la  vo- 
lonté. L'acte  complet  de  volition  exige  autre  chose! 
Il  lui  faut  un  objet  précis  et  déterminé.  11  y  a  autant 
d'actes   de   volonté   qu'il    y   a    d'objets   considérés 


ET    LE    LIBRE    ARBITRE  3t>* 

comme  bons.  Vouloir  une  chose  bonne  en  elle-même 
et  pour  sa  bonté  propre,  qu'est-ce  sinon  la  considé- 
rer comme  une  fin  :  Id  quod  est  propter  se  bonum  et 
coliium  est  finis,  la,2«,  8,  2.  Les  objets  voulus 
pour  eux-mêmes  et  pour  leur  bonté  intrinsèque  sont 
donc  des  fins  et  l'acte  par  lequel  la  volonté  s'y 
attache  s'appelle  l'amour. 

L'amour,  dit  saint  Thomas,  est  un  acte  de  la  vo- 
lonté: Amor  ad appetiiivam potentiam  periinet,  1»  , 
28P,  27,  1.  Comme  cette  faculté,  il  a  pour  objet  for- 
mel le  bien  :  Amoris  proprium  objecium  est  bonum 
(ibid.).  L'objet  de  l'amour  est  la  cause  du  mouve- 
ment de  la  volonté  :  Objectum  ejus  eomparatur  ad  ' 
ipsam  sicut  causa  motus  vel  acius  ipsius  (ibid.). 

Tout  processus  de  la  volonté  débute  par  un  acte 
d'amour.  J'entends  ici  l'amour  intellectuel. 

L'amour  ne  suppose  autre  chose  que  la  bonté  de 
ce  qu'il  aime,  cette  bonté  qui  se  confond  avec  l'être, 
.  qui  est  l'être  même  :  Bonum  quod  convertitur  eum 
ente  simplieiter  est  quod  habet  ipsam  bonitatem, 
la  ,  23e,  16^  4.  La  volonté  a  une  convenance  parti- 
culière avec  l'être  ;  elle  est  elle-même  de  l'être  et 
appartient  à  un  être.  De  même  que  Dieu  qui  est  la 
bonté  absolue  aime  à  donner  l'être,  de  même  la  vo- 
lonté qui  est  une  bonté  créée  aime  à  rencontrer 
l'être.  Elle  a  deux  manières  d'aimer  l'être.  Elle 
l'aime  pour  l'avoir,  pour  le  posséder,  pour  l'ajouter 
à  son  propre  être,  c'est  l'amour  de  concupiscence. 
Elle  l'aime  aussi  pour  lui-même,  elle  veut  qu'il  soit 
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parce  qu'il  est  bon  :  Propter  complacentiam  amatiy 
1^  ,  2*,  '«^8,  2.  Elle  souhaite  le  biea  qu'il  est  et  tout 
le  bien  qu'il  peut  avoir:  Amatur  aliquidutei  sit  bo- 
num,  1»  ,  2®,  26,  1.  Cet  amour-là  est  le  premier  et 
le  plus  élevé  de  tous.  Quand  il  s'adresse  à  des  per- 
sonnes, on  l'appelle  amour  d'amitié.  Celui  qui  re- 
cherche dans  l'amitié  son  utilité  ou  son  plaisir  n'est 
pas  un  véritable  ami  :  Déficit  a  ratione  verœ  ami- 
eitiœ  (ibid.). 

Il  nous  plaît  de  montrer  ici  comment  la  théorie  de 
saint  Thomas  ouvre  la  porte  aux  plus  généreux  dé- 
vouements. 

Cet  amour  désintéressé  qui  nous  porte  vers  cer- 
tains êtres  n'est-il  pas  en  quelque  manière  analogue 
au  sentiment  désintéressé  que  nous  inspire  la  beau- 
té ?  Saint  Thomas  remarque  à  ce  propos  que  le  bon 
et  le  beau  sont  au  fond  une  même  chose  et  ne  dif- 
fèrent qu'en  raison  :  Pulthrum  est  idem  bono  sola 
ratione  differens,  1^  ,  2*,  27,  1.  Le  bien  c'est  l'être 
en  tant  qu'il  convient  à  la  volonté  et  la  satisfait  :  De 
ratione  boni  quod  in  eo  quitetur  appetitus  (ibid.)., 
le  beau  c'est  aussi  l'être  contentant  la  volonté,  mais 
en  tant  qu'il  charme  l'intelligence  :  Ad  rationem  pul~ 
chri  pertinet  quod  in  eius  aspectu  seu  cogniiione 
quietetur  appetitus  (ibid.).  Il  y  a  là  en  germe  la  plus 
excellente  définition  que  l'on  puisse  donner  du  beau. 

Nous  pouvons  aimer  une  foule  d'êtres.  Tout  être 
en  tant  qu'être  est  bon  ;  il  enferme  à  quelque  égard 
la  notion  commune  et  générale  du  bien  et  par  là  il 
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convient  à  la  volonté    L  amour  de  l'un  n'est  pas 
exclusif  de  l'amour  de  l'autre.  L'amour  est  immense 
comme  l'être,  il  peut  tout  embrasser.  Il  n'est  pas 
même  nécessaire  qu'il  y  ait  en  nous  un  amour  pre- 
'mier  et  unique  qui  explique  les  autres  amours,  à 
moins  qu'on  ne  considère  comme  telle  la  raison  for- 
melle du  bien.  Nous  pouvons  aimer  chaque  être  sans 
avoir  en  vue  autre  chose  que  le  bien  qui  est  en  lui 
Toutefois  il  est  un  ordre  dans  l'amour,  l'ordre  même 
de  l'être  et  de  la  perfection.  Le  plus  parfait  mérite 
plus  d'amour.  Ainsi,  même  naturellement,  l'homme 
dont  la  nature  n'aurait  pas  été  dégradée  par  le  pé- 
ché, aimerait  Dieu  plus  que  lui-même,  parce   qu'il 
verrait  en  Dieu  la  source  première  de  tous  les  biens  : 
Homo  in  integritate  naiurœ  suce  super  omnia  diligit 
Deum  et  plus  quam  seipsum,    2»  ,    2*,   26,   3. 
Saint  Thomas  va  jusqu'à  dire  que  cet  amour  de  Dieu 
pour  lui-même  est  plus  élevé  que  l'amour  que  nous 
avons  pour  lui  comme  notre  dernière  fin,  parce  que 
Dieu  est  quelque  chose  de  supérieur  à  la  béatitude 
que  nous  pouvons  trouver  en  lui  :  Magis  amamus 
Deum  amore  amieiiiœ  quam  amore  eoncupiscentiœ, 
quia  majus  est  in  se  bonum  Dei  quam  bonum  quod 
partieipare  possumus  fruendo  ipso  (ibid.). 

Ainsi  l'amour  véritable,  l'amour  pur  et  tout  d'a- 
mitié, est  ce  qu'il  y  a  de  plus  étendu,  de  plus  élevé 
et  de  plus  grand. 

Sommes-nous  libres  dans  nos  amours  ? 

Oui,  nous  sommes  libres,  assez  libres  pour  que 
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nous  en  soyons  responsables,  s'ils  nous  égarent.  Ce- 
pendant, comme  nous  allons  le  voir,  le  plein  exer- 
cice de  la  liberté  n'est  pas  là. 

Nous  sommes  libres.  En  effet,  les  êtres  que  nous 
connaissons  sont  tous  limités  dans  leur  être  et  par 
conséquent  dans  leur  bonté.  Chaque  être  est  bon  à 
certains  égards,  ayant  certaines  perfections  posi- 
tives ;  à  d'autres  égards  il  manque  de  certaines  per- 
fections, il  est  non  bon.  On  peut  même  le  dire 
mauvais  au  sens  où  l'on  parle  du  mal  métaphy- 
sique :  In  omnibus  bonis  potest  considerare  rationem 
boni  alicuius  et  defectum  alicuius  boni,  quod  habet 
rationem  mali,  1^,2»,  13,  6.  De  plus,  il  n'y  a  guère 
de  chose  qui  ne  soit  mauvaise  pour  quelque  autre, 
parce  qu'elle  ne  peut  coexister  avec  cette  autre  ou 
du  moins  avec  le  complet  développement  de  cette 
autre.  Ainsi  le  lion  est  une  chose  bonne  en  soi,  sa 
majestueuse  allure  anime  et  embellit  le  désert  ;  mais 
pour  l'habitant  il  est  mauvais,  c'est  un  terrible  voi- 
sin. Dieu  est  souverainement  bon  en  lui-même,  mais 
pour  le  criminel  que  domine  la  passion,  il  semble 
mauvais,  car  il  est  une  gêne.  C'est  ainsi  que  Dieu  a 
pu  être  appelé  le  mal  par  un  blasphémateur  de  génie. 

Nous  pouvons  donc  considérer  les  êtres  par  leur 
côté  bon;  nous  pouvons  aussi  les  considérer -pai 
leur  côté  non  bon  ou  mauvais.  Dans  le  premier  cas, 
nous  les  aimerons  ;  dans  le  second  cas,  nous  les 
haïrons.  Pouvons-nous  les  considérer  sous  l'un  ou 
l'autre  côté  indifféremment  ?  Oui,  sans  doute.  La 
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volonté  meut  l'intelligence  et  dirige  son  regard  où  il 
lui  plaît:  Voluntasper  modum  ageniis  movet  omnes 
jpotentias  ad  suos  aetus,  1^  ,  82,  4.  La  plus  ou  moins 
grande  bonté  d'un  être  n'y  fait  rien.  Si  l'être  le  plus 
•excellent  a  un  côté  non  bon,  la  volonté  peut  s'atta- 
cher à  ce  côté  là  :  Si  proponatur  ei  aliquod  abiec- 
tum  quod  non  secundum  quamlibet  consideratio- 
nem  sit  bonum  non  ex  neeessitate  fertur  in  illud, 
la  ,  2se,  10,  2.  Il  pourra  seulement  arriver  qu'un 
être  foncièrement  bon  ait  moins  de  chance  d'être 
considéré  sous  le  mauvais  côté. 

Nous  sommes  donc  libres  en  principe,  et  nos 
amours  n'ont  rien  de  nécessaire.  Mais  combien  cette 
hberté  est  de  peu  d'usage  dans  la  pratique  !  Que  de 
circonstances  entravent  son  exercice  ! 

Voici  un  objet  qui  se  présente  d'abord  sous  l'as- 
pect bon,  la  volonté  pourrait  assurément  aller  cher- 
cher l'aspect  opposé.  Il  est  peu  probable  qu'elle  le 
fasse.  Le  fera-t-elle  avant  que  l'expérience  lui  ait 
appris  qu'il  y  a  plusieurs  côtés  dans  les  choses, 
avant  que  quelque  soupçon  lui  soit  venu  qui  l'em- 
pêche de  se  confier  à  la  première  apparence  ?  Sup- 
posez que  l'éveil  lui  soit  donné,  déjà  elle  n'est  plus 
■entièrement  libre,  précisément  parce  qu'elle  est  tom- 
bée d'abord  sur  le  côté  bon,  elle  est  portée  à  le  con- 
sidérer de  préférence.  En  fait  presque  toutes  nos 
affections  sont  réglées  par  les  circonstances.  On 
aime  mieux  ses  parents,  ses  amis  d'enfance,  ses 
-compatriotes  parce  qu'ils  nous  ont  d'abord  été  pré- 


36  LES   RESSORTS   DE   LA   VOLONTÉ 

sentes  sous  l'aspect  favorable.  Le  Français  ne  peut 
se  souffrir  hors  de  son  paj'S.  L'Anglais  est  partout 
fier  d'être  Anglais.  Le  Suisse  est  heureux  d'être 
Suisse.  Chaque  nation  a  ses  gloires  et  ses  nobles 
côtés.  Mais  chacun  de  nous,  par  l'éducation  et  l'ha- 
bitude, voit  surtout  les  bons  côtés  de  son  propre 
pays  et  les  mauvais  côtés  des  autres. 

Nous  sommes  donc  libres  en  ce  sens  que  notre  vo-. 
lonté  n'est  rivée  par  nature  à  aucun  de  nos  amours. 
Nous  le  sommes  imparfaitement  parce  que  nous 
sommes  inclinés  par  les  circonstances  vers  telle  ou 
telle  attache.  Secouer  ces  amours  où  les  circon- 
stances nous  ont  engagés  est  difficile,  le  plus  sou- 
vent on  n'en  a  même  pas  la  pensée.  Ce  n'est  que 
fort  tard,  quand  la  réflexion  nous  a  mis  à  même  de 
juger  nos  premières  amours  que  nous  pouvons  cher- 
cher à  les  réformer,  et  nous  ne  le  faisons  guère. 
Aussi  est-ce  de  cet  ordre  de  phénomènes  que  sont 
tirées  presque  toutes  les  objections  de  fait  que  l'on  a 
coutume  d'opposer  à  la  liberté. 

/  Il  y  a  plus  ;  il  est  un  amour  auquel  nous  ne  pou- 
vons échapper  en  aucune  manière  :  c'est  l'amour  de 
nous-mêmes.  Celui-ci  est  naturel  et  absolument 
contraignant.  Nous  sommes  le  premier  bien  qui  se 
présente  à  notre  volonté  ;  nous  ne  pouvons  ni  ne  de- 
vons renoncer  à  nous  aimer,  renoncer  à  chercher 
le  plein  développement  de  notre  être^  Quand  les 
ascètes  parlent  de  se  haïr  soi-même,  ils  veulent  sim- 
plement nous  exhorter  à  un  amour  plus  élevé,  à  re- 
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fuser  un  développement  inférieur  et  imparfait  pour 
rechercher  une  perfection  supérieure. 

Nous  revenons  ainsi  au  second  ressort  indiqué 
plus  haut,  l'amour  du  bien  parfait  ou  de  la  béatitude. 
En  effet,  chercher  le  bien  parfait,  c'est  sans  contre- 
dit s'aimer  soi-même  de  la  manière  la  plus  haute  et 
la  meilleure  :  Amans  proprie  amat  seipsum  cum 
ouït  illud  bonum  quod  coneupiscit,  1*  ,  2®,  27,  3. 

Nous  avons  trois  choses  à  examiner  par  rapport 
au  bien  parfait.  L'amour  même  du  bien  parfait, 
l'amour  de  l'objet  où  nous  plaçons  notre  béatitude, 
enfin  les  moyens  employés  pour  nous  assurer  la 
possession  de  cet  objet. 

Nous  avons  déjà  vu  que  le  bien  parfait  dont  parle 
saint  Thomas  n'est  pas  le  bien  transcendant  et 
absolu.  Il  se  trouve,  par  un  bienfait  providentiel, 
que  notre  bien  parfait  se  confond  en  fait  avec  le  bien 
suprême  et  absolu.  Mais  ce  n'est  pas  de  ce  bien-là 
-que  notre  volonté  se  forme  d'abord  l'idée  et  vers  le- 
-quel  elle  est  naturellement  portée.  Ce  qu'elle  veut 
Avant  tout  c'est  compléter  son  être,  remplir  toutes 
ses  aspirations.  Avoir  tout  ce  qu'elle  juge  convenir  à 
sa  nature,  voilà  ce  qu'elle  désire,  ce  qu'elle  appelle 
la  béatitude  :  Bono  per/ecto  npponitur  quod  sit  ali- 
quld  de  perfectione  rei  extra  ipsum,  1*  ,  2^6,  1,  5. 

L'amour  du  bien  parfait  est  essentiellement  l'a- 
mour pratique.  L'amour  des  autres  êtres  n'est  le 
plus  souvent  qu'un  amour  d'approbation  et  d'estime, 
Rarement  nous  pouvons  quelque  chose  pour  leur 
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bonheur.  Au  contraire,  notre  perfectionnement  et  l'a- 
mélioration des  conditions  où  nous  vivons  est  l'af- 
faire de  notre  vie.  Nous  ne  faisons  pas  un  mouve- 
ment qui  ne  nous  soit  inspiré  par  le  désir  du  mieux 
être. 

Vis-à-vis  du  bien  parfait,  nous  ne  saurions  être 
libres.  C'est  la  nature  qui  parle  ;  nous  ne  pouvons  la 
dépouiller.  Nous  pouvons  bien  dans  un  moment 
d'enthousiasme  nous  oublier  nous-mêmes,  tout  en- 
tier à  un  autre  amour.  Nous  ne  saurions  nous  désin- 
téresser habituellement  de  nous-mêmes.  Y  réussir, 
ce  serait  détruire  en  nous  tout  ressort  moral.  Il  faut 
à  nos  actions  un  premier  mobile,  une  fin  dernière. 
Retranchez  le  désir  de  la  béatitude,  nous  n'aurions 
plus  rien  à  faire  qu'à  nous  endormir  :  Si  non  esset 
ultimus  finis  nihil  appeleretur  nec  aliqua  actio  ier- 
minaretur^  1^  ,  2*^,  1,  4.  L'amour  de  la  béatitude 
nous  est  donc  imposé,  mais  il  en  est  tout  autrement 
de  l'objet  de  notre  béatitude.  Ici  la  nature  nous 
laisse  libres.  Nous  ne  pouvons  ne  pas  désirer  la  per- 
fection de  notre  être.  En  quoi  consiste  la  véritable 
perfection  ?  La  nature  ne  le  dit  point  d'une  manière- 
indiscutable  ;  c'est  une  énigme  qu'elle  nous  laisse  à 
éclaircir. 

^Nous  sommes  donc  libres  de  choisir  notre  voie  ; 
mais,  comme  plus  haut,  cette  liberté  est  bien  sou- 
vent théorique.*  Qui  peut  arranger  sa  vie  par  les 
combinaisons  d'une  A'olonté  réfléchie  ?  Combien 
souvent  trouvons-nous  dans  notre  éducation,  notre 
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tempérament,  le  milieu  qui  nous  entoure,  quelque- 
fois même  dans  le  hasard  d'une  rencontre,  l'indica- 
tion de  la  voie  que  nous  suivrons  jusqu'à  la  mort  ? 
Je  ne  parle  ici  que  du  bonheur  purement  naturel. 
Un  goût  inné  poussera  l'un  vers  les  sciences,  l'autre 
vers  les  arts,  l'autre  vers  les  lettres.  Il  y  en  a  qui  se 
plairont  dans  l'état  militaire,  d^autres  dans  l'agri- 
culture, d'autres  dans  la  magistrature,  etc.  Parfois 
les  circonstances  nous  imposent  un  genre  de  vie  par 
la  simple  impossibilité  d'en  prendre  un  autre.  Heu- 1 
reux  ceux  qui  ont  le  tempérament  plus  ou  moins 
bien  doué  pour  cet  état  imposé  ;  s'ils  ne  l'ont  point 
embrassé  par  goût,  ils  finissent  par  le  préférer.  Rien 
n'est  triste  comme  d'être  attaché  à  un  état  contraire 
à  ses  dispositions  naturelles . 

/^Nous  pourrions  sans  doute  par  la  réflexion  con- 
trôler les  indications  de  la  nature  et  lutter  contre  les 
circonstances.  Que  cela  arrive  bien  rarement,  nous 
le  savons  tous,  et  les  raisons  en  sont  les  mêmes  que 
nous  avons  déjà  indiquées^Nos  impressions  sont  dé- 
cidées d'avance  sous  la  pression  des  événements.  ' 
Notre  liberté  fondamentale  est  comme  cachée  et  en- 
sevelie sous  la  masse  des  influences  extérieures. 
L'homme  s'agite,  mais  Dieu  le  mène.  Sa  voie  n'est 
point  entre  ses  mains.  Il  peut  manoeuvrer  sa  barque 
plus  ou  moins  à  droite  ou  à  gauche.  Remonter  le 
courant  est  presque  toujours  impraticable. 

Voilà  pourquoi  les  actions  des  hommes  sont  si  fa- 
ciles à  prévoir.  Voilà  pourquoi,  quand  on  s'adresse 
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au  grand  nombre  on  trouve  une  uniformité  surpre- 
nante. Les  variations  individuelles  disparaissent  sous 
les  courants  généraux.  Nous  nous  en  rendons  très 
bien  compte.  Notre  conscience,  quand  elle  s'examine 
sérieusement,  sent  très  bien  qu'elle  n'a  qu'une  liberté 
diminuée.  Elle  est  sur  une  pente  où  la  force  acquise 
l'entraîne.  Elle  pourrait  résister,  elle  sent  qu'il  lui  en 
coûterait  beaucouji^ 


!La  liberté  complète  et  pratique  n'existe  que 
pour  les  moyens.  —  Il  y  a  rarement  un 
moyen  unique  ou  absolument  meilleur.  — 
L'indétermination  des  choses  et  notre  li- 
berté. —  Le  mouvement  de  la  volonté  vers 
le  bien  universel  a  Dieu  pour  cause  effi- 
ciente . 

f  La  liberté  humaine,  on  le  voit,  est  loin  d'être  cette 
puissance  absolue  qui  dirige  souverainement  toutes 
nos  démarches.  Nous  avons  parcouru  tous  les  faits 
les  plus  importants  de  notre  vie,  nos  affections,  nos 
goûts,  nos  inclinations.  Nous  ne  trouvons  qu'une 
liberté  précaire,  qui  a  peine  à  se  faire  place,  le  plus 
souvent  disposée  à  se  renoncer  et  à  se  fier  à  des 
inspirations  nées  san^  contrôle.  La  lutte  est  cepen- 
dant possible.  Comme  la  volonté  ne  dépend  par  na- 
ture que  de  la  considération  de  l'intelligence,  avertie 
d'une  erreur,  elle  peut  se  ressaisir  elle-même  ;  elle 
peut  se  soustraire  à  un  entraînement  qu'un  autre 
aspect  des  choses  avait  excité  en  elle.  Mais  presque 
toujours  le  courage  lui  manque.  Une  volonté  rivée 
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au  mal  ne  revient  vers  le  bien  que  soutenue  par  la. 
force  d'en  haut.  Qui  ne  voit  ici  toute  l'importance, 
d'une  éducation  saine  ?  En  dirigeant  nos  premières 
aspirations,  elle  nous  rend  la  vertu  facile.  Celui  qui 
a  eu  le  malheur  d'avoir  une  éducation  faussée,  peut 
sans  doute  en  revenir.  Sa  volonté  peut  toujours  se 
rendre  à  des  avis  plus  sages.  Mais  'il  lui  faut  une 
force,  une  docilité  et  une  droiture  qui  se  rencontrent 
bien  rarement. 

N'y  a-t-il  donc  pas  quelque  part  une  liberté  com- 
plète et  vraiment  pratique,  un  ordre  de  phénomènes 
qui  justifie  ce  sentiment  si  vif  que  nous  avons  de 
notre  libre  arbitre  et  où  nous  puissions  le  voir  donner 
son  plein  jeu  ?  Quand  on  veut  étudier  un  phénomène 
naturel,  on  cherche  à  l'isoler,  à  le  séparer  de  toute 
influence  étrangère.  C'est  alors  seulement  qu'on  peut 
bien  se  rendre  compte  des  conditions  qui  lui  sont 
propres.  Pour  bien  connaître  la  nature  de  la  liberté, 
il  faudrait  la  voir  en  exercice  en  dehors  de  toute 
complication.  Où  pourrons-nous  la  contempler  dans 
un  domaine  qui  lui  soit  exclusivement  propre  ? 

Ce  ne  sera  ni  dans  nos  amours,  ni  dans  nos  fins 
générales,  ni  dans  tous  ces  buts  dont  l'importance 
nous  passionne  plus  ou  moins  ;  nous  trouverons 
la  hberté  pure  dans  les  détails  secondaires,  dans  les 
actions  indifférentes  par  elles-mêmes,  dans  ces  biens 
que  l'on  appelle  utiles  et  qui  ne  sont  recherchés  que 
par  rapport  à  des  fins,  en  un  mot,  dans  les  moyens. 
C'est  là,  en  effet,  que  saint  Thomas  étudie  de  préfé- 
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rence  le  fait  de  la  liberté.  Les  moyens  sont  mis  en 
œuvre  par  l'élection  réfléchie,  et  aux  yeux  de 
saint  Thomas  comme  aux  yeux  d'Aristote,  l'élection, 
c'est  la  liberté  même  :  Naturam  liberi  arbiirii  ex 
eleetione  eonsiderare  oportet^  1»  ,  83,  3. 

Qu'est-ce  qu'un  moyen  ? 

Il  n'y  a  pas  de  chose  qui  soit  par  elle-même 
moyen.  Tout  peut  être  fin  ou  moyen  selon  qu'il  est 
recherché  pour  lui-même  ou  pour  autre  chose.  Le 
caractère  propre  du  moyen,  c'est  de  nous  être  par 
lui-même  indifférent  :  Voluntas  in  ea  non  feriur 
nisi  quaienus  fertur  in  Jinem^  1»  ,  2*,  8,2.  Sans 
doute,  quelquefois  le  moyen  nous  plaît  par  lui-même, 
mais  alors  il  n'est  plus  purement  moyen  ;  il  prend 
quelque  chose  de  la  nature  de  la  fin . 

Supposons  que  j'aie  l'intention  de  bâtir  une  maison 
à  Paris.  Pour  mettre  ce  projet  à  exécution,  il  me 
faut  un  architecte,  voilà  le  moyen.  S'il  n'y  avait 
qu'un  architecte,  je  prendrais  évidemment  celui-là. 
En  le  faisant  je  me  sentirais  libre  :  nous  dirons 
bientôt  pourquoi.  Cependant  saint  Thomas  hésite  à 
quahfier  cet  acte  de  hbre,  car,  la  fin  présupposée,  on 
ne  saurait  faire  autrement.  La  pleine  liberté  exige; 
que  la  fin  puisse  être  atteinte  de  diverses  manières^; 
Cela  est  très  souvent  possible  :  Non  omne  quod  es^ 
ad  finem  taie  est  quod  sine  eo  finem  haberi  non 
possit^  la  ,  286,  13,  6. 

Il  y  a  beaucoup  d'architectes  à  Paris,  il  faut  donc 
choisir.  Admettons  qu'ils  me  soient  tous  inconnus. 
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Je  prends  mon  Bottin  ;  j'y  trouve  une  liste  de  noms 
qui  ne  me  disent  absolument  rien  Je  cherche  alors 
à  me  renseigner.  Je  veux  un  architecte  actif, 
honnête  et  capable.  J'élimine  tous  ceux  qui  n'ont 
point  ces  qualités.  Mais  plusieurs  me  sont  recom- 
mandés comme  bons.  Que  ferai-je  ?  Prendrai-je  le 
meilleur  ?  ou  si  je  ne  distingue  pas  quel  est  le 
meilleur,  chose  souvent  difficile,  resterai-je  éternel- 
lement indécis  entre  sept  ou  huit  architectes  d'un 
mérite  égal  ? 

Chacun  sait  qu'en  pratique  cet  embarras  n'existe 
pas.  Entre  plusieurs  architectes  également  bons  on 
trouvera  toujours  moyen  d'arrêter  son  choix. 

Saint  Thomas  remarque  que,  si  égales  que  pa- 
raissent les  conditions  de  divers  partis,  on  peut  tou- 
jours trouver  un  point  de  vue  auquel  l'un  soit  préfé- 
rable à  l'autre  :  Nihil  prohibet^  si  aliqua  duo  œqualia 
proponantur  secundum  unam  considerationem  quin 
eirca  altérant  consideretur  aliqua  conditio  secundum 
quam  emineat,  1^  ,  2*,  13,  6.  C'est  ce  qui  se  passe 
ordinairement,  si  l'on  fait  attention.  On  se  dé- 
cide presque  toujours  par  quelque  circonstance  se- 
condaire sans  y  attacher  autrement  d'importance,, 
•comme  la  mine  de  l'individu,  son  nom,  sa  proximité, 
etc.  Le  grand  point  est  de  prendre  pai  ti.  Saint  Tho- 
mas veut  qu'il  y  ait  toujours  quelque  motif  de  raison 
pour  que  l'action  soit  vraiment  humaine.  En  dernier 
ressort,  n'y  a-t-il  pas  un  motif  de  raison  suffisant 
jdans  la  nécessité  d'atteindre  le  but  î,  On  veut  la  fin. 


ET    LE    LIBRE   ARBITRE  45- 

on  prendra  plutôt  un  des  moyens  au  hasard  que  de 
ne  pas  y  arriverj 

Si  les  moyens  présentés  sont  inégaux,  y  a-t-il 
quelque  nécessité  de  prendre  le  meilleur  ?  Nullement^ 
pourvu  qu'il  s'agisse  de  moyens  tous  vraiment  ca- 
pables de  mener  au  but.  D'ailleurs,  saint  Thomas 
n'admettrait  pas  plus,  dans  les  choses  créées,  d& 
meilleur  absolu  que  de  bien  absolu.  En  fait,  nous 
sommes  toujours  en  présence  de  moyens  qui  ont, 
comme  tels,  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients. 
Nous  pouvons  donc  en  considérer  les  inconvénients 
et  les  repousser,  tout  aussi  bien  qu'en  considérer  les 
avantages  et  les  admettre. 

Pour  saint  Thomas,  le  fondement  de  la  liberté  est 
toujours  là,  dans  les  mille  variétés  d'aspects  que 
présente  l'intelligence  et  la  faculté  d'appliquer  son 
attention  à  l'un  et  à  l'autre. 

En  vain  dira-t-on  que  l'intelligence  ne  peut  voir 
les  choses  autrement  qu'elles  ne  sont  et  que  ses  con- 
clusions sont  nécessaires,  que  par  suite  la  volonté,, 
dirigée  par  l'intelligence,  ne  peut  suivre  qu'un  che- 
min tracé  d'avance.  Saint  Thomas  conteste  absolu- 
ment cette  assertion.  Dans  l'ordre  scientifique,  oui, 
l'intelligence  ne  peut  dire  que  ce  qui  est,  et  ce  qui 
est  est  déterminé  ;  elle  pose  des  conséquences  néces- 
sairement rattachées  aux  principes.  Dans  la  pra- 
tique, il  en  est  autrement.  Une  s'agit  point  de  choses 
à  constater,  il  s'agit  de  partis  à  prendre.  Là  tout  est 
contingent  et  variable  :  Particvlaria  operahilia  sunt 
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quœdam  contingentia,  1*  ,  83,  1.  Saint  Thomas  re- 
marque qu'un  avocat  peut  rendre  acceptable  telle 
conduite  ou  telle  autre  :  Ut  patet  in  rethoricis  per- 
suasionibus  (ibid.).  Ce  n'est  pas  dans  sa  pensée 
erreur,  artifice  ou  dissimulation,  c'est  qu'en  réalité 
il  y  a  presque  toujours  plusieurs  moyens  à  recom- 
mander. L'intellect  peut  juger  très  justement  de  di- 
verses manières  en  restant  dans  la  vérité  :  Judlcium 
rationis  ad  diversa  se  habet  et  non  est  determinatum 
adunum,  1*  ,  83,  1.  La  liberté  s'explique  par  l'in- 
détermination des  choses  mêmes.  Nous  voulons  être 
heureux  ;  il  y  a  beaucoup  de  chemins  pour  y  arri- 
ver. Nous  pouvons  prendre  l'un  ou  l'autre  pourvu 
que  tous  soient  bons  :  Sunt  quœdam  particularia 
bona  quœ  non  habent  necessariam  connexionem  ad 
beatitudinem  quia  sine  his  potest  aliqms  esse  beatus 
et  hujusmodi  bonis  coluntas  non  de  necessitate  in- 
hœret,  1^  ,  82,  2. 

Cette  manière  de  traiter  la  question  a  été  appelée 
l'intellectualisme  de  saint  Thomas. 

Est-elle  suffisante  ?  Oui,  elle  était  suffisante  dans 
la  pensée  de  saint  Thomas,  parce  qu'il  avait  dans 
l'esprit  une  certaine  théorie  de  la  volonté.  Si  les  mo- 
dernes la  trouvent  quelquefois  incomplète,  c'est 
qu'ils  ne  se  reportent  point  à  cette  théorie  et  se  con- 
tentent de  hre  les  passages  où  le  docteur  angélique 
traite  directement  de  la  liberté. 

Nous  avons  dit  que  la  volonté  est  libre  parce 
qu'elle  peut  considérer  les  choses  sous  l'un  ou  l'autre 
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*spect.  Comment  cela  se  peut-il  faire  ?  Le  minéral 
et  le  végétal  n'agissent  que  par  nature,  leur  action 
est  invariablement  déterminée.  L'animal  a  plus  de 
latitude  ;  mais  il  agit  par  instinct,  il  est  tout  passif. 
Qu'une  chose  se  présent©  par  son  côté  agréable,  il 
suit  sans  avoir  l'idée  de  chercher  autre  chose.  Il  ne 
se  décide  point,  en  effet,  en  rapprochant  des  raisons, 
mais  en  suivant  des  impulsions  :  Non  ex  eollatione, 
sed  naturali  instinctu  judicat,  1^  ,83,  1. 

Tout  autre  est  l'homme  ;  non  seulement  il  voit  des 
raisons  plus  étendues  que  les  données  de  la  connais- 
sance animale,  mais  surtout  il  peut  les  comparer  : 
Homo  agit  judicio  ex  coUatione  quadam  raiio- 
nis^  (ibid.). 

/Comparer,  c'est  rapprocher  les  choses,  les  réunir, 
les  mettre  en  présence.  Comment  mettre  en  présence 
des  choses  qui  ne  se  trouvent  point  rapprochées 
dans  la  nature  ?  C'est  que  l'homme  a  en  soi  une 
source  intime  d'activité.  Par  elle  il  domine  tout  et 
lui-même.  C'est  un  privilège  qu'il  tient  de  sa  nature 
intellectuelle,  dont  la  volonté  fait  partie^  i  VolurUas 
est  in  ratione,  1^  ,  2^ ,  9,  5.  Absolument  incorpo- 
relle et  immatérielle  :  Omnino  immaterialis  et  ineor- 
porea  (ibid.),  cette  nature  capable  de  subsister  en 
elle-même  est  aussi  capable  d'agir  par  elle-même  : 
Per  se  agere  convenit  per  se  existenti.  Elle  n'a  be- 
soin d'aucune  impulsion  particuHère  ;  mais  toute  ac- 
tive d'une  action  immanente  et  qui  trouve  en  soi 
toutes  ses  conditions,  elle  peut  non  seulement  saisir. 
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son  objet,  mais  encore  se  replier  sur  elle-même  t 
Redit  in  se  redit ione  compléta,  vouloir  son  propre 
vouloir  et  par  là  même  se  diriger.  L'intelligence  en 
possession  du  principe  en  déduit  les  conséquences, 
en  étudiant  sa  propre  pensée  ;  la  volonté  portée  vers 
sa  fin,  applique  son  vouloir  aux  moyens  qui  mènent 
à  cette  fin.  C'est  ainsi  qu'elle  se  met  elle-même  en 
acte  :  Iniellectus  per  hoc  quod  cognoscit  principium. 
reducit  se  ipsum  de  potentia  in  aetum  quantum  ad 
cognitionem  conclusionum,  similiter  voluntas  movet 
se  ipsam,  1^  ,  2®,  9,  3,..,  in  quantum  per  hoc  quod 
vult  Jinem  movet  seipsam  ad  volendum  ea  quœ  sunt 
«rf^nem,  la  ,  2»,  9,  4.  ^ 

Voilà  le  premier  fond  de  la  liberté^  La  liberté  con- 
siste à  être  cause  de  son  mouvement,  dit  Aristote  : 
liherum  est  quod  sui  causa  est,  c7  g.  1,  88.  Et 
saint  Thomas  ajoute  :  /La  volonté  est  maîtresse  de 
son  action,  autrement  il  ne  dépendrait  pas  d'elle  de 
vouloir  et  de  ne  pas  vouloir  :  Voluntas  domina  est  sui 
actus  et  in  ipsa  est  telle  et  non  velle  quod  non  esset 
si  non  haheret  in  poiestate  movere  se  ipsam^  1» 
2«,9,  3. 

C'est  précisément  ce  pouvoir  de  se  mouvoir  soi- 
même  que  notre  conscience  nous  révèle  quand  elle 
affirme  notre  liberté.  Nous  sentons  très  clairement 
quand  l'objet  s'impose  à  nous  ou  quand  nous  nous  y 
portons  de  nous-mêmes.  Dans  le  second  cas,  il  y  a 
ce  que  l'on  a  appelé  dans  l'Ecole  indifférence  subjec- 
tive. Ce  sentiment  persiste,  ainsi  que  nous  l'avons 
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remarqué  plus  haut,  lors  même  que  l'indifférence 
objective  fait  défaut,  c'est-à-dire  lors  même  qu'il  n'y 
a  qu'un  parti  à  prendre  pour  atteindre  la  fin. 

Pourquoi  donc  saint  Thomas  présente-t-il  partout 
la  volonté  comme  une  faculté  passive  ?  C'est  qu'il 
donne  au  mot  passif  un  sens  très  large  dont  nous 
n'avons  plus  l'habitude  ;  il  appelle  passive  toute  fa- 
culté qui  a  besoin  de  quelque  chose  d'étranger  pour 
entrer  en  acte.  La  volonté  ne  s'exerce  pas  toujours, 
ni  toujours  sur  les  mêmes  objets,  elle  commence  à 
chaque  instant  des  séries  nouvelles  de  vouloirs  :  In- 
cipit  velle  aliquid  cum  hoe  prius    non  vellet.  Or, 
saint  Thomas  avait  plus  horreur  encore  que  les  mo- 
dernes des  commencements  absolus  :  il  appelait  cela 
passer  de  la  puissance  à  l'acte  et  il  soutenait  que 
rien  ne  peut  passer  de  la  puissance  à  l'acte  sans 
l'influence  d'une  chose  déjà  en  acte  :    Nil  reducilur 
de  potentia  in  actum  nisiper  aliquod  ens  aetu^  1» 
79,  3.  La  volonté  une  fois  en  acte  sur  un  point  peut 
bien  se  mettre  elle-même  en  acte  sur  un  autre  point 
qui  dépend  du  premier  :  Movet  se  ipsam  ex  voluntate 
prœsupposita,  1*  ,  2« ,  9,  4.  Mais  on  ne  peut  aller 
à  l'infini  :  Non  est  proeedere  in  infinitum;  qui  donc 
a  pu  la  première  fois  la  mettre  en  acte  T 

Il  y  a,  dit-on,  l'objet;  mais  l'objet  ne  suffit  pas. 
L'objet  meut  la  volonté  per  modum  finis.  Or,  ce 
mode  de  motion  est  purement  métaphorique,  comme 
le  reconnaît  expressément  notre  saint  docteur.  On 
dit  que  la  fin  meut  parce  qu'elle  est  la  raison  du 
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mouvement:  Finis  movere  dicitur  sicui  ratio  mo- 
vendi.  Ceci  peut  donner  l'occasion,  la  direction, 
mais  non  l'impulsion,  l'énergie,  et,  si  l'on  peut  par- 
ler ainsi,  dans  l'ordre  intellectuel,  la  vitesse. 

Qui  pourra  donc  donner  le  premier  élan  à  la  vo- 
lonté, la  mouvoir  d'une  motion  efficace:  Per  modum 
agentis,  !«  ,  82,  4.  Je  ne  connais  que  Dieu  seul  qui 
le  puisse  :  Voluniaiis  causa  nihil  aliud  potest  esse 
quant  Deus,  1^  ,  2«,  9,  6.  Tout  mouvement  natu- 
rel vient  de  celui  qui  a  créé  la  nature  :  Naiuralis 
motus  non  causatur  nisi  ah  eo  quod  causât  naiu- 
ram  (ibid.).  Le  mouvement  de  la  volonté  vers  sa  fin 
est  un  mouvement  naturel.  D'ailleurs  Dieu  seul, 
cause  universelle  des  êtres,  peut  donner  à  la  volonté 
un  mouvement  qui  va  au  bien  universel  :  Movet  vo- 
luntaiem  hominis  sicut  unitersalis  motor  ad  uni- 
persale  obiecium  voluntatis  quod  est  bonum  (ibid.)- 
""La  volonté  mise  en  jeu  par  cette  impulsion  fonda- 
mentale et  continue,  se  porte  ensuite  d'elle-même,  à 
l'aide  de  l'intelligence,  vers  les  divers  biens  réels  ou 
apparents  :  Homo  per  rationem  déterminât  se  ad 
volendum  hoc  tel  illud  quod  est  vere  bonum  vel  ap- 
parens  bonum  (ibid.).  Quelquefois,  ajoute  saint  Tho- 
mas,  Dieu  porte  la  volonté  à  un  bien  détermmér 
Interdum  spedaliter  Deus  movet  aliquos  adaliquid 
déterminais  volendum  (ibid.),  mais  ce  sont  des  cas 
particuliers  ou  qui  rentrent  dans  l'ordre  de  la  gr^ce. 
On  voit  assez  clairement  dans  quel  sens  le  prince 
de  l'Ecole  appelle  la  volonté  passive,  comment  elle 
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entre  en  acte  et  comment,  une  fois  en  mouvement, 
elle  exerce  sa  liberté. 

Résumons  en^quelques  mots  toute  la  discussion. 

Le  mouvement  de  la  volonté  vient  de  Dieu.  Dieu 
lui  donne  un  élan  naturel  vers  le  bien  universel  et 
vers  la  béatitude.  Ce  mouvement  n'est  point  déter- 
miné de  lui-même  à  un  objet  particulier:  Est  activum 
prineipium  non  determinaium  ad  unum,  1»  ,2*, 
10,  3.  Il  ne  donne  que  le  but  dernier.  La  volonté 
appelle  donc  l'intelligence  à  son  aide  pour  lui  indi- 
quer les  applications  et  les  moyens.  Ici  elle  est 
libre  ;  premièrement,  parce  qu'elle  est  maîtresse  de 
son  action  et  n'a  d'autre  tendance  vers  ces  objets 
concrets  que  celle  qu'elle  se  donne  à  elle-même,  se- 
condement parce  que  dans  l'ordre  pratique  les  partis 
possibles,  les  partis  même  bons  sont  nombreux,  et 
bien  rarement  l'intelligence  peut  dire  à  la  volonté  : 
ce  moyen  est  le  seul  que  tu  puisses  prendre. 

Nous  n'avons  qu'un  mot  à  ajouter  sur  le  troisième 
mobile,  le  désir  du  bien  absolu. 

Dans  cette  vie  nous  n'avons  point  de  tendance 
innée  vers  Dieu,  sinon  cette  tendance  implicite  dont 
parle  saint  Thomas,  qui  consiste  dans  l'effort  de 
toutes  les  créatures  pour  réaliser  le  plan  divin  et  re- 
produire à  leur  manière  les  perfections  divines .  En 
ce  sens  Dieu  est  la  fin  de  toutes  choses,  toutes  sont 
créées  pour  le  glorifier  :  UniversHas  creaturarum 
ordinatur  in  Deura  sicut  in  ultimum  finem^  1«  , 
2« ,  2,  8.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'homme  ait 
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naturellement  la  conscience  et  la  volonté  de  cette 
fin.  Bien  au  contraire,  souvent  il  n'en  veut  pas  et  ne 
l'accomplit  que  malgré  lui. 

Nos  facultés  naturelles  ne  nous  conduisent  à  Dieu 
que  par  un  raisonnement  abstrait,  appuyé  sur  le 
spectacle  du  monde  visible  :  Invisibilia  Dei  per  ea 
quœ  facta  sunt  visibiUa  intelleeta  conspiciuntur 
(ad  Rom.  I,  20).  Une  telle  connaissance  obtenue  par 
un  travail  de  l'intelligence  qu'on  peut  ne  pas  vouloir 
faire,  nous  laisse  une  entière  liberté. 

Dieu  ne  nous  apparaît  donc  dans  cette  vie  que 
comme  un  bien  particulier.  Il  n'exerce  pas  même 
sur  nous  cette  action  du  bien  présent  et  concret  que 
nous  rencontrons  dans  les  choses  sensibles.  Nous 
l'aimerons  et  l'aimerons  beaucoup,  si  nous  voulons 
réfléchir  à  ce  qu'il  est  pour  nous  et  en  lui-même. 
Mais  nous  pouvons  ne  pas  y  réfléchir,  et  l'amour  des 
biens  sensibles  ne  nous  en  détourne  que  trop. 

Heureusement,  Dieu  veut  bien  compenser  cet 
attrait  par  une  grâce  spéciale.  Maître  de  nos  volon- 
tés, il  nous  met  au  cœur  une  disposition  particu- 
lière qui  tend  vers  lui,  disposition  de  même  nature 
que  l'inclination  que  se  donne  la  volonté  à  elle-même 
vers  les  biens  dont  elle  a  l'habitude.  Un  tel  attrait 
nous  laisse  libres  de  nous  tourner  ailleurs,  pour  nous 
laisser  notre  mérite,  mais  il  incline  si  doucement  et 
quelquefois  si  fortement  que  bien  des  âmes  géraé- 
reuses  arrivent  à  tout  mépriser  pour  Dieu. 


VII 

Deux  erreurs  des  spiritualistes  contempo- 
rains. —  L'hétérogénéité  des  biens  sensibles 
et  des  biens  intellectuels  n'est  pas  la  cause 
première  de  la  liberté.  —  L'opposition  du 
bien  et  du  mal  moral  n'est  pas  contraire  à  la 
théorie  exposée  plus  haut. 

Nous  avons  dit  que  nous  ne  répondrions  pas  aux 
objections.  Nous  voudrions  toutefois,  en  terminant, 
dire  quelques  mots  de  deux  reproches  adressés  à  la 
théorie  de  saint  Thomas  par  plusieurs  spirituaUstes 
chrétiens. 

Elle  n'explique  pas,  dit-on,  la  liberté,  mais  nous 
laisse  au  déterminisme  du  meilleur.  Du  moment  que 
tous  les  biens  se  rapportent  à  un  bien  fondamental, 
le  bien  parfait,  et  que  la  volonté  n'aime  les  biens 
particuliers  qu'en  vue  du  bien  fondamental,  il  semble 
qu'elle  ne  peut  hésiter  entre  un  bien  éloigné  du  bien 
parfait  et  un  bien  qui  s'en  rapproche. 

A  la  conception  de  saint  Thomas,  on  en  substitue 
une  autre  qui  paraît  favoriser  davantage  le  libre  ar- 
bitre. On  remarque  que  l'âme  humaine  est  placée 
entre  les  biens  intellectuels  et  les  biens  sensibles. 
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Ces  deux  ordres  de  biens  n'ont,  dit-on,  aucune  com- 
mune mesure  ;  ils  sont  hétérogènes  et  non  compa- 
rables. La  volonté  ne  prend  donc  pas  le  bien  intel- 
lectuel ou  le  bien  sensible  en  vertu  d'une  comparai- 
son qui  ne  saurait  être  faite  ;  elle  choisit  à  son  gré 
en  vertu  de  sa  disposition  individuelle. 

Nous  avons  montré,  je  crois,  que  ce  premier  re- 
proche adressé  à  saint  Thomas  n'est  point  exact.  En 
réalité  le  meilleur  absolu  n'existe  pas  ;  il  y  a  des 
biens  qui  ont  chacun  leurs  avantages  ou  leurs  in- 
convénients. Il  faut  bien  comprendre  le  fondement 
de  la  théorie  de  saint  Thomas.  La  base  première  en 
est  la  faculté  que  possède  la  volonté  de  considérer  les 
choses  sous  un  point  de  vue  ou  sous  un  autre.  Il  ne 
faut  pas  dire  que  la  volonté  prendra  ce  bien-ci  au 
lieu  de  ce  bien-là  seulement  si  elle  le  juge  meilleur  : 
elle  le  prendra  parce  qu'elle  considère  en  lui  le  côté 
bien,  tandis  qu'elle  considère  dans  l'autre  le  côté 
non  bien.  Saint  Thomas  tenait  beaucoup  à  ce  que  la 
décision  de  la  volonté  fût  toujours  raisonnable.  Il 
plaçait  la  liberté  dans  la  possibilité  d'envisager  in- 
différemment telle  ou  telle  raison.  Nous  pouvons 
prendre  le  moindre  bien  en  face  du  plus  grand, 
parce  que  nous  pouvons  considérer  les  avantages  du 
moindre  et  les  désavantages  du  plus  grand.  Ce  n'est 
pas  toujours  errer,  l'erreur  n'a  lieu  que  si  le  moindre 
bien  a  pour  suite  nécessaire  un  mal. 

La  liberté  est  donc  complètement  expliquée.  La 
volonté  a  toujours  un  motif,  mais  elle  ne  dépend  pas 
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■de  ce  motif.  Le  motif  ne  l'attire  pas,  c'est  elle  qui  va 
le  trouver. 

La  théorie  de  l'hétérogène,  au  contraire,  quelles 
que  soient  les  apparences,  est  au  fond  une  théorie 
de  l'arbitraire. 

Supposons  la  volonté  en  présence  de  biens  non 
comparables  ;  quelle  serait  sa  situation  ?  N'ayant 
pas  de  point  de  repère  pour  juger  des  biens  sensibles 
et  des  biens  intellectuels,  elle  se  jetterait  au  hasard 
vers  les  uns  ou  vers  les  autres.  Ce  serait  une  force 
aveugle.  On  ne  pourrait  même  pas  la  conseiller. 
-Quelle  raison  lui  donner  pour  lui  faire  reconnaître 
une  supériorité  aux  biens  de  l'esprit  ?  La  liberté  per- 
drait ce  caractère  qui  fait  toute  sa  noblesse,  d'être 
une  faculté  rationnelle  :  Facultas  voluntatis  et  ra- 
tionis.  L'acte  libre  s'accomplirait  par  une  tendance 
indéterminée  et  sans  aucun  moyen  de  se  déterminer, 
chose  métaphysiquement  inconcevable . 

Ou  bien  la  volonté  se  déciderait  en  vertu  de  la  dis- 
position prédominante.  La  tendance  la  plus  forte 
l'emporterait.  Sous  prétexte  d'expliquer  la  hberté, 
on  l'aurait  supprimée. 

La  théorie  de  l'hétérogène  est  d'ailleurs  inconci- 
liable avec  la  philosophie  de  saint  Thomas.  Nous 
avons  entendu  faire  cette  remarque  absolument 
juste  que  les  biens  sensibles  ne  peuvent  agir  sur  la 
volonté  qu'autant  qu'ils  sont  saisis  par  l'intelligence. 
L'intelligence  ne  peut  les  considérer  que  sous  le  ca- 
ractère général  de  bien  et  d'être,  sous  lequel  elle  en- 
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visage  toutes  choses.  Ce  n'est  que  comme  compris 
sous  cette  notion  générale  que  la  volonté  peut  les 
vouloir.  Il  n'y  a  donc  pas,  au  point  de  vue  de  la  vo- 
lonté libre,  deux  catégories  de  biens  hétérogènes 
l'une  à  l'autre  ;  il  y  a  des  biens  de  divers  degrés  tous 
placés  sur  la  même  échelle. 

Passons  au  second  reproche  fait  à  la  théorie  de 
saint  Thomas. 

On  objecte  certains  faits  dont  cette  théorie  ne  ren- 
drait pas  compte.  Ainsi  l'on  voit,  trop  souvent  pour 
la  honte  de  l'humanité,  des  personnes  faire  le  mal 
sachant  qu'il  est  mal,  sachant  qu'il  les  expose  à  une 
foule  de  misères,  aux  répressions  de  la  loi,  à  la 
damnation  éternelle.  Cela  serait-il  possible  si  la  vo- 
lonté n'aspirait  qu'au  bien,  si  toute  délibération  ne 
concernait  qu'un  problème  à  résoudre  sur  la  manière 
d'arriver  à  la  béatitude  ? 

Ces  faits  sont  vrais  :  depuis  l'antiquité  païenne 
jusqu'aux  docteurs  chrétiens  de  ce  siècle,  tous  ceux 
qui  se  sont  occupés  de  l'étude  du  cœur  humain  les 
ont  relevés. 

Video  meliora  proboque 
Détériora  sequor, 

disait  Ovide.  L  auteur  de  V Imitation  pousse  la  même 
plainte  et  confesse  avec  amertume  que  la  raison  est 
souvent  incapable  d'atteindre  au  bien  qu'elle  approu- 
ve: Licet  impotens  sii  adimplere  omnequod  appro- 
àat,  III,  54,  2.  Mais  ces  faits  sont  très  variâmes, 
très  complexes;  ils  impliquent  des  éléments  tré» 
divers. 
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Voici,  par  exemple,  un  homme  qui  ne  vit  que  pour 
la  passion.  Il  sacrifie  tout  à  sa  sensualité  ou  à  son 
ambition.  Il  dira  quelquefois  qu'il  fait  mal  et  qu'il  le 
sait.  Ne  vous  y  laissez  pas  prendre.  Quand  il  parle 
ainsi, il  parle  suivant  l'opinion  commune.  En  réalité, 
il  veut  son  bien,  son  bien  présent.  D'autres  biens,  il 
ne  se  préoccupe  guère.  Il  est  de  ceux  qui  ne  veulent 
pas  voir  la  lumière,  parce  qu'ils  aiment  autre  chose 
et  ne  veulent  pas  abandonner  ce  qu'ils  aiment.  Qu'y 
a-t-il  là  d'incompatible  avec  la  théorie  du  saint  doc- 
teur ?  Ne  dit-il  pas  qu'il  suffit  qu'une  chose  ait  un 
côté  bon  pour  que  la  volonté  puisse  s'y  attacher  ? 
Les  plaisirs  des  sens  ou  du  pouvoir  ont  assurément 
un  côté  bon  ;  cet  homme  ne  veut  pas  regarder  à- 
d'autres . 

D'autres  hommes  moins  pervers  ont  deux  ma- 
nières d'envisager  les  choses  ;  une  manière  pure- 
ment abstraite,  qui  n'entraîne  aucune  conviction  sé- 
rieuse, et  une  manière  concrète  et  vivante  ;  celle-ci 
seule  agit  sur  la  volonté.  C'est  ordinairement  de  la 
première  manière  qu'ils  croient  les  vérités  éternelles. 
Quel  compte  voulez-vous  qu'ils  en  tiennent  dans  la 
pratique  ?  Ce  sont  pour  eux,  comme  me  le  disait  un 
jeune  homme  élevé  cependant  dans  une  maison  re- 
Ugieuse,  des  manières  de  parler.  Avoueront-ils  que 
par  leur  conduite  ils  compromettent  leur  bonheur 
final  ?  Ils  ne  le  pensent  pas  bien  sérieusement.  Une 
foi  incertaine  et  vacillante  peut-elle  lutter  contre  un 
bonheur  présent  et  très  vif  que  l'opinion  autour 
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d'eux  juge   souvent  avec  beaucoup  d'indulgence  ? 

Video  melcora  proboque  peut  être  aussi  l'aveu 
d'un  vieux  débauché  qui,  atteint  dans  sa  santé,  dans 
ses  intérêts,  dans  son  honneur,  comprend  qu'il  s'est 
mis  dans  une  fausse  voie.  Mais  il  n'est  plus  temps 
d'en  revenir  et  de  rompre  avec  des  habitudes  invé- 
térées. 

On  a  vu,  je  l'avoue,  des  hommes  vraiment  croyants, 
se  laisser  aller  au  mal  et  même  jusqu'au  crime.  Le^ 
roi  David  croyait  certainement,  il  n'en  fut  pas  moins 
adultère  et  homicide.  De  tels  hommes  savent  sérieu- 
sement qu'ils  font  mal.  Mais  est-ce  bien  un  choix 
pleinement  libre  de  leur  volonté  ?  La  volonté  ne  peut 
embrasser  de  sang-froid  un  parti  qui  amènera  évi- 
demment son  malheur  :  Souvenez-vous  de  vos  fins 
dernières,  dit  l'Esprit-Saint,  et  vous  ne  pécherez  ja- 
mais. Les  hommes  dont  nous  parlons  connaissent 
ces  fins  dernières  ;  à  un  moment  donné,  ils  les  ont 
perdues  de  vue.  Qu'ils  s'en  étonnent  ceux  qui  n'ont 
jamais  senti  gronder  la  passion  au  cœur.  Sans 
doute  l'appétit  sensitifne  peut  donner  une  impulsion 
proprement  dite  à  la  volonté  ;  la  nature  immatérielle 
de  celle-ci  la  défend,  c'est  pourquoi  elle  est  coupable. 
Mais  l'appétit  sensitif  peut  l'émouvoir  en  lui  mettaht 
son  objet  sous  les  yeux:  Per  modum  objeeti  appetitus 
sensiiivus  movet  voluntatem,  1^  ,  2«,  9,  2.  Or,  il  est 
si  insistant,  il  présente  à  chaque  instant  les  choses 
sous  des  couleurs  si  agréables.  La  volonté  ne  peut 
non  plus  cesser  de  les  voir  que  d'être  unie  à  un  corps. 
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Qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  sous  cette  obsession,  elle 
se  détourne  quelquefois  et  ne  voit  plus  rien  d'autre  ? 
Enfin  l'appétit  sensitif  peut  se  satisfaire  lui-même, 
il  pousse  directement  à  l'action.  Pour  l'arrêter,  il 
faut  que  la  volonté  emploie  toute  sa  force  d'inhibi- 
tion. Bientôt  cette  contrainte  la  fatigue,  elle  cède, 
elle  abandonne  les  rênes,  et  la  passion  maîtresse 
emporte  un  être  qui  n'écoute  et  ne  voit  plus  rien. 
,  Ut  vidi,  utperii,  ut  me  malus  abstulii  error  (Egl.  8). 

Jusqu'à  quel  point  la  volonté  a-t-elle  consenti  ? 
C'est  le  secret  de  Dieu. 

Où  est,  dans  de  tels  égarements,  la  part  de  la 
liberté  ?  Pour  nous,  nous  ne  pouvons  y  voir  l'acte 
<1  un  homme  pleinement  libre;  nous  y  voyons  un 
homme  pris  dans  une  tourmente  et  qui  succombe. 

Est-ce  dans  de  pareils  faits  que  nous  pourrons  trou- 
ver la  pure  et  sereine  notion  de  la  liberté  ?  Sans 
doute,  la  volonté  n'y  succombe  pas  toujours,  et 
quand  elle  triomphe,  elle  montre  sa  liberté  avec  un 
éclat  incomparable.  Mais  elle  la  montre  dans  un  état 
anormal.  C'est  la  situation  violente  d'un  captif  qui 
brise  sa  chaîne.  Nous  approuvons  hautement  saint 
Thomas  de  n'avoir  pas  fait  intervenir  cette  lutte  mo- 
rale dans  une  question  de  psychologie.  Il  eut  trop 
risqué  de  confondre  les  conditions  du  combat  avec 
celles  de  la  liberté  naturelle.  En  réalité,  si,  à  côté  de 
ces  entraînements  de  la  passion,  la  liberté  subsiste 
ordinairement  suffisante  pour  donner  lieu  à  la  res- 
ponsabilité et  au  mérite,  au  point  de  vue  qui  nous 
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occupe,  elle  est  en  état  de  gêne.  C'est  une  liberté  di- 
minuée, chargée  d'entraves.  Le  spectacle  de  ces 
grands  combats  entre  la  passion  et  le  devoir  est  très 
instructif;  il  peut  inspirer  des  considérations  très 
hautes  et  des  peintures  d'une  grande  beauté.  Mais 
ce  n'est  point  là  qu'il  faut  s'adresser  si  l'on  veut  me- 
ner à  bon  tewne  une  étude  précise  et  vraiment  scien- 
tifique  du  fait  psychologique  de  la  liberté. 
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